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Intense sorrows, like gold in the furnace,

purify the soul, give it life,       

fortify and temper it.       
St. Joseph of Petrograd

OME THIRTY MILES from Petrograd there is the small town of Gatchina, well

known to all residents of Petrograd for its gardens, parks and palaces. In this

town there lived before the Revolution a nun, Maria, who was known not only by

the residents of Gatchina, but by many residents of Petrograd as well. The

Revolution of 1917 found Matushka Maria on her sick bed. After suffering

encephalitis (inflammation of the brain), she entered the condition of the so-called

Parkinson's Disease (named after the physician Parkinson who described this

condition): her whole body became as it were chained and immovable, her face

anemic and like a mask; she could speak, but she began to talk with half-closed

mouth, through her teeth, pronouncing slowly and in a monotone. She was a total

invalid and was in constant need of help and careful looking after. Usually this

disease proceeds with sharp psychological changes (irritability, a tiresome

stubbornness in repeating stereotyped questions, an exaggerated egoism and

egocentrism, manifestations of senility, and the like), as a result of which such

patients often ended up in psychiatric hospitals. But Mother Maria, being a total

physical invalid, not only did not degenerate physically, but revealed completely

extraordinary features of her personality and character, not characteristic of such

patients: she became extremely meek, humble, submissive, undemanding,

concentrated in herself; she became engrossed in constant prayer, bearing her

difficult condition without the least murmuring. As if as a reward for this humility

and patience, the Lord sent her a gift: consolation of the sorrowing. Completely

strange and unknown people, finding themselves in sorrows, grief, depression, and

despondency, began to visit and converse with her. And everyone who came to her

left consoled, feeling an illumination of their grief, a pacifying of sorrow, a calming

of fears, a taking away of depression and despondency. The news of this

extraordinary nun gradually spread far beyond the boundaries of the city of

Gatchina.

    Matushka Maria lived in a little wooden house at the outskirts of the city, where I



visited her in March, 1927. While waiting to be received, I examined the numerous

photographs in the reception room and noticed two: Metropolitan Benjamin (of

Petrograd, the New Martyr) and Metropolitan Joseph (soon to become leader of the

"Josephite" movement). Metropolitan Joseph on his photograph had written a

touching dedication to Matushka Maria, quoting a large selection from his work In

the Father's Embrace, while Metropolitan Benjamin had written briefly: "To the

deeply-respected sufferer Matushka Maria, who, among many grieving ones, has

consoled also me, a sinner…"

    I had the great good fortune to be present at the manifestation of miracles of

healing of grieving souls. A young man, who had grown despondent after the arrest

and exile of his priest-father, left Matushka with a joyful smile, having resolved to

accept the rank of deacon. A young woman, who was grieving, became radiantly

joyful, similarly resolving to become a nun. An elderly man who was suffering

deeply over the death of his son left Matushka upright and encouraged. An elderly

woman, who had come with tears, left calm and firm.

    When I went in to her, I told Matushka Maria that a terrible depression often

attacked me, sometimes lasting for several weeks, and that I could find no way to

get rid of it.

    "Depression is a spiritual cross," she told me; "it is sent to help the penitent who

do not know how to repent, that is, who after repentance fall again into their earlier

sins… And therefore, only two medicines can treat this sometimes extremely

difficult suffering of soul. One must either learn to repent and offer the fruits of

repentance; or else bear this spiritual cross, one's depression, with humility,

meekness, patience, and great gratitude to the Lord, remembering that the bearing

of this cross is accounted by the Lord as the fruit of repentance… And after all, what

a great consolation it is to realize that your discouragement is the unacknowledged

fruit of repentance, an unconscious self-chastisement for the absence of the fruits

that are demanded… From this thought one should come to contrition, and then the

depression gradually melts and the true fruits of repentance will be conceived…"

    From these words of Matushka Maria it was as if someone had literally made an

operation on my soul and removed a spiritual tumor… And I left a different man.

    About 1930 Matushka Maria was arrested. She was accused of counter-

revolutionary propaganda and of participating in a counter-revolutionary

organization, according to paragraphs 10 and 11 of Article 58 (of the Soviet

criminal code). Her brother was also arrested. The "organization" was composed of

only two people. And the "propaganda" against Communism was her gift of

consolation in sorrows. Those who were present during the arrest describe a

frightful picture of mockery and cruel violence upon the patient sufferer who was

paralyzed and incapable of any physical movement. The "politico-religious crime" of

Matushka Maria was deepened by her refusal to recognize Metropolitan Sergius after

his famous Declaration of 1927, which led to a schism in the Russian Church.



    The poor suffered was dragged by her arms, which were twisted behind her back,

along the floor and ground from her bed to the truck by two Chekists… Swinging

her much-suffering, paralyzed body, the Chekists threw it into the truck and took

her away. Her brother was taken away in another automobile, a so-called "black

raven" (a black limousine used especially for transporting the victims of arrests made

in the deep of night; described by Solzhenitzen in volume one of The Gulag

Archipelago). The compassionate venerators of Matushka Maria began to bring

modest parcels to her in prison. These were accepted for a month. And then, once

they did not accept the parcels and said briefly, "She died in the hospital." (Such

helpless patients were usually killed.) The body was not given over.

    Her brother, a weak, small, refined gentleman, who had looked after her with

self-sacrifice and received visitors, after nine months of investigation received five

years imprisonment in a Siberian concentration camp.
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