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IV

ON THE FESTIVAL OF THE CALENDS

The preacher had no text. His sermon is an earnest protest against the evils into which New Year's

festivals had drifted in his day. This is the earliest extant New Year's sermon, and in that respect it is

unique. The strange customs portrayed in it make it peculiarly fascinating.

IV

ON THE FESTIVAL OF THE CALENDS

YESTERDAY and to-day two feasts, not only unrelated and discordant, but wholly adverse and hostile to each other,

have been celebrated. One is of the rabble without, gathering, in large sums, the money of mammon, and bringing in

its train bargaining, vulgar and mean. The other is of holy and true religion, inculcating acquaintance with God, and

the virtue of the purified life. And since many, preferring the luxury and absorption which arise from vanity, have left

off going to church, come, let us with a discourse dispel from your souls this foolish and harmful 
|114 delight, which as

a sort of inflammation of the brain, with laughter and jesting, induces death. And in the treatment of the subject I

may fittingly emulate Solomon. For in counseling young men to keep themselves from the snares of licentiousness, in

order to make his own admonition cogent and effective, he personifies excess as an abandoned woman, and, by

portraying all her wickedness, he thus exposes her to her dupes as deserving of their hatred.
1 Wherefore I, too, after

showing the vanity of the human heart in my discourse, will attempt to convert the lovers of pleasure from their

misdirected zeal.

Of a public feast, this, then, should be the rule and law: first, that the festival have a distinct object; and then that

the mirth be common to all; not that a part enjoy themselves and the rest be left in dejection and |115 pain. For this

latter condition is characteristic of war rather than of a feast, since it is inevitable that the victors parade in their

victory, while the conquered bewail their misfortune. Now in these days, first, it is not clear for what object this

festival is celebrated. For the many legends current concerning it are mutually subversive and disclose nothing

certain. Then I see only a few making merry, while the mass of the people are melancholy, even though they try to

conceal their dejection by a cheerful demeanor; while all is noise and tumult, the multitude heedlessly jostling one

another.

It is a recollection of, and a rejoicing over, the new year. What kind of rejoicing, sir? First, then, I observe the manner

of meeting, of what a sort it is, and how suspicious and unfriendly! With a voice feeble and faint the salutation drops
|116 from the lips. Then follows the kiss, as a prelude to the New Year's present. The mouth indeed is kissed, but it

is the coin that is loved,----the form of a sale and the deed of covetousness! But where there is pure and frank

friendship, kindnesses are freely bestowed with no expectation of gain. So, while on this New Year's festival many

things are carried about everywhere, and money is given, there is no pretext of legitimate barter, nor does any one

claim it. It is not a wedding, so that one might call it the prodigality of a haughty bridegroom. Nor am I able to call

the expenditure almsgiving, since no poor man is relieved of his misfortune. One cannot call what takes place

exchange, for the multitude exchange nothing with one another. But to call it a free gift is still more inappropriate,

since the giving is by necessity. What, then, are we to call the |117 festival, or the money spent in it? I cannot make

out. But tell me, you who have been wearing yourselves out in preparing for it. Give an account of it, as we do of the

festivals which are genuine and according to the will of God. We celebrate the birth of Christ, since at this time God

manifested himself in the flesh. We celebrate the Feast of Lights (Epiphany), since by the forgiveness of our sins we

are led forth from the dark prison of our former life into a life of light and uprightness. Again, on the day of the

resurrection we adorn ourselves and march through the streets with joy, because that day reveals to us immortality

and the transformation into a higher existence. Thus we keep these feasts and the rest of them in orderly succession.

For every human event there is a reason, but that which lacks reasonable explanation and purpose is stuff and



nonsense. 
|118

 

Oh, the absurdity of it! All stalk about open-mouthed, hoping to receive something from one another. Those who have

given are dejected; those who have received a gift do not retain it, for the present is handed on from one to another,

and he who received it from an inferior gives it to a superior. The money of this festival is as unstable as the ball of

boys at play, for it is passed quickly on from me to my neighbor. It is but a new form of bribery and servility, having

inevitably linked with it the element of necessity. For the more eminent and respectable man shames one into giving.

A person of lower rank asks outright, and it all moves by degrees toward the pockets of the most eminent men. And

you may see just such a thing as happens in the confluence of waters. There a streamlet melts into and mingles its

waters with one larger than itself, and it in turn 
|119 loses itself in one still more copious, and many small streams

joined together become part of the neighboring river; this again, of another greater still, and so on, one joining

another, until the last one brings the waters to rest in the depth and breadth of the sea.

This is misnamed a feast, being full of annoyance; since going out-of-doors is burdensome, and staying within doors is

not undisturbed. For the common vagrants and the jugglers of the stage, dividing themselves into squads and hordes,

hang about every house. The gates of public officials they besiege with especial persistence, actually shouting and

clapping their hands until he that is beleaguered within, exhausted, throws out to them whatever money he has and

even what is not his own. And these mendicants going from door to door follow one after another, and, until late in

the 
|120 evening, there is no relief from this nuisance. For crowd succeeds crowd, and shout, shout, and loss, loss.

Such is this delectable feast, the source of debt and usury, the occasion of poverty, the beginning of misfortunes. And

if a man become prosperous by honest industry, incredible as that may seem, and not by the craft of the usurer, even

he is dragged along as one who has failed to pay the royal taxes; he weeps like one whose goods are confiscated, and

he laments like a man who falls among thieves. He is dogged, he is flogged, and if there be in the house any little

thing for the support of his wife and wretched children, this he lets go, and sits him down hungry with his whole

family on this glorious feast-day. A new law this, of evil custom, that annoyance be celebrated as a feast, and man's

want be called a festival! |121 

This festival teaches even the little children, artless and simple, to be greedy, and accustoms them to go from house

to house and to offer novel gifts, fruits covered with silver tinsel. For these they receive in return gifts double their

value, and thus the tender minds of the young begin to be impressed with that which is commercial and sordid.

But as to the sturdy and honest farmers! What things this feast-day brings to them! It renders the city a place to be

shunned rather than visited, and they fly from it more timidly than hares from nets. Such as are found within it are

flogged, treated with drunken violence, what they have in their hands is snatched from them; they are warred upon in

time of peace, are jeered at, and mocked with words and deeds. Even our most excellent and guileless prophets, the

unmistakable |122  representatives of God, who when unhindered in their work are our faithful ministers, are treated

with insolence. Thus it is, then, with those in office, thus with the poor, thus with the children, thus with the rustics.

For some are distressed, some murmur, and some learn what it were better not to know.

And let us consider how the soldiers under arms, too, are benefited by this feast. As to money they are losers. They

offer their entire wages as pay for one debauch. As to manners and habits they are made worse. For they learn

vulgarity, and the practices of actors. Their military discipline is relaxed and slackened. They make sport of the laws

and the government of which they have been appointed guardians. For they ridicule and insult the august

government. They mount a chariot as though upon a stage; they appoint pretended lictors and publicly act like

buffoons. This is |123 the nobler part of their ribaldry. But their other doings, how can one mention them? Does not

the champion, the lion-hearted man, the man who when armed is the admiration of his friends and the terror of his

foes, loose his tunic to his ankles, twine a girdle about his breast, use a woman's sandal, put a roll of hair on his

head in feminine fashion, and ply the distaff full of wool, and with that right hand which once bore the trophy, draw

out the thread, and changing the tone of his voice utter his words in the sharper feminine treble? These are the good

uses of the festival, these the advantages of to-day's public feast!

Even the eminent consuls who have attained the pinnacle of human rewards, spend their money in vanity, scattering

large sums for no righteous end, but for the fruit of sin. Their folly is as conspicuous |124 as their throne is high. For

being seated on many human thrones, and administering the greatest offices of the kingdom, they take unsparingly

from every source the largest possible amounts, some appropriating the provision money of poor soldiers, others

oftentimes selling justice and truth, and others extracting untold wealth from royal coffers and greedily gathering

together money from all quarters, disdaining no source of income, however unbecoming or unjust. They provoke God:

now presiding in public, and, a little later, lavishing their gold upon charioteers, ill-starred flute-players, buffoons,



dancers, the effeminate and harlots, who offer their persons for sale to the public. Moreover, they squander their gold

upon the beast-fighters, blood-stained and desperate, and even upon the beasts themselves. For it is manifest that

their gold supports the wild beasts, too, 
|125

 buying flesh for some, grain for others. And all this money is prodigally

spent for one object, that their names may be written upon contracts.
2
 What folly! What blindness! God promises to

write the names of those who feed the poor in living books, immortal, incorruptible, which moth does not consume,

nor time destroy. For these inscriptions you do not care. Do you take no account of the blessed promise, nor seek to be

written in the remembrance of God? For this is the Book that abides. But you count it of great importance to have

your names written down by the notaries, to be mentioned by those who buy slaves, and to be applauded by vulgar

flatterers. You thus show yourselves poor judges of what is truly useful and advantageous. Give to 
|126 the crippled

beggar, and not to the dissolute musician. Give to the widow instead of the harlot; instead of to the woman of the

street, to her who is piously secluded. Lavish your gifts upon the holy virgins singing psalms unto God, and hold the

shameless psaltery in abhorrence, which by its music catches the licentious before it is seen. Satisfy the orphan, pay

the poor man's debt, and you shall have a glory that is eternal. You empty a multitude of purses for shameful

pastime, and ribald laughter, not knowing how many poor men's tears you are giving, from whom your wealth has

been gathered; how many have been imprisoned, how many beaten, how many have come near death by the halter,

to furnish what dancers to-day receive. And what is the end? Vanity. After it all, a little grave, a garment worth a few

obols, shrouding the poor body. 
|127 After a little, forgetfulness,----the inevitable experience of time, veiling all the

things striven for. After that, the judgment of God and the inexorable punishment of evil choice.

Where now are the consuls? Consider those of very recent times. Was not one caught in the sudden uprising of an

armed multitude and did he not lose his head like a malefactor? 3 And after death he was more paraded than when

aforetime riding in his chariot he used to exult in his dignity. And another, with a military command, attaining the

same honor, fleeing the penalty of condemnation, perished miserably on the frontiers of Egypt and Libya, at last

ending his life on the sands, since all the region through which he fled was waste and without habitation. And what

can we say about that one of the generals and 
|128 consuls who is now living in disgrace in the Colchian country, and

who is kept alive only by the generosity of the barbarians there? And that one of the prefects, that man invincible and

lion-hearted as was supposed, what an end his life had! For first he beheld his own son beheaded; then he himself

also was doomed to die, but when the noose had already been adjusted around his neck, the royal clemency stayed

the hand of the executioner. And the old man, after living a short time amid woes and calamities, departed this life in

disgrace, having found this the end of his august consulship. And that other, so much discussed by both men and

women! how last year he planned greater things than the giants! Escaping his masters' rods, he aspired to the rods

of a consul.
4 He acquired land to an amount not easy to |129 describe; but he was buried in only as much as the pitiful

gave him.5 Are not all such things then, according to the wise Preacher, Vanity of vanities?6 And are not these

political eminences like visions of baseless dreams, delighting for a little, then fleeting away; blooming and withering?

Let us therefore end our discourse at this point, and render glory to the Saviour.

[Footnotes renumbered and moved to the end]

1. 
1
 Proverbs 5; 3-6.

2. 1 In the Byzantine period contracts were usually dated by the names of the ruling consuls, who thus became the

eponyms of the year.

3. 1 The allusion is to Rufinus, who fell A. D. 395.

4. 1 i. e., the fasces.

5. 1 The allusion is to Eutropius, and supplies the only fixed date in the life of Asterius, who must have preached this

sermon at the beginning of January, A. D. 400.

6. 2 Ecclesiastes 1: 2.
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