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ΑΝΤΙ ΠΡΟΛΟΓΟΥ 

Το βιβλίο τούτο που ο συγγραφέας του είναι άγνωστος, εγράφη πρωτότυπα στην ρωσική γλώσσα 
γύρω στο έτος 1853. 

Το πρωτότυπο του έργου τούτου βρέθηκε στο Άγιον Όρος το έτος 1884 οπότε και τυπώθηκε στην 
πόλη Καζάν που βρίσκεται στα Ουράλια Όρη. 

Από την έκδοση αυτή μόνο τρία ή τέσσερα αντίτυπα σώζονται στην Ευρώπη, έξω από την Ρωσία 

Το αριστούργημα τούτο, όπως το χαρακτήρισαν στην Ευρώπη θεολόγοι που εντρύφησαν πνευματικά 
σ' αυτό, ομιλεί για έναν ορθόδοξο χριστιανό προσκυνητή, που ταξιδεύει με την δίψα να εμβαθύνει 
στη γνώση και την εφαρμογή του ρητού του Αποστόλου Παύλου που λέγει «ἀδιαλείπτως 
προσεύχεσθε». 

Ο προσκυνητής τέλος, από ένα μοναχό και με την βοήθεια του βιβλίου Φιλοκαλία των νηπτικών 
Πατέρων κατορθώνει να μάθει να εμβαθύνει και να εφαρμόσει, την αδιάλειπτη προσευχή που 
λέγεται και νοερά προσευχή ή προσευχή της καρδιάς και συνοψίζεται στις λέξεις «Κύριε Ιησού Χριστέ 
ελέησόν με». 

Επειδή η πρώτη έκδοση του πρώτου μέρους του βιβλιαρίου για το οποίον μιλούμε, εξαντλήθηκε μέσα 
σε δύο χρόνια, ο ενθουσιασμός δε που εκδηλώθηκε από τους αναγνώστες και από τον τύπο ακόμη 
ήτο αυθόρμητος και μεγάλος, αποφασίστηκε η δεύτερη έκδοση του πρώτου μέρους, συμπληρωμένη 
και με το δεύτερο μέρος αυτού, το οποίο βοηθά στην πληρέστερη εφαρμογή της νοεράς προσευχής, 
παρέχει δε και πλείστες άλλες πνευματικές συμβουλές σε κάθε θεοαγάπητο χριστιανό που φροντίζει 
για τη σωτηρία του. Εξαντληθείσης και της δεύτερης έκδοσης σε μικρό χρονικό διάστημα, 
αποφασίσαμε την τρίτη έκδοση με την ελπίδα πάντα, ότι προσφέρομε τροφή πνευματική στους 
πνευματικούς μας αδελφούς, όλους τους Χριστιανούς. 

Όπως το πρώτο, έτσι και το δεύτερο μέρος του ιδιαίτερα πνευματικού τούτου βιβλίου, βασίζεται και 
αντλείται από την δόξα και το εγκαλλώπισμα της Μιας Αγίας Καθολικής και Αποστολικής Εκκλησίας 
μας, που είναι οι Άγιοι Αυτής Πατέρες, απ' τα συγγράμματα των οποίων οι νεώτεροι Άγιοι, Μακάριος 
Νοταράς και Νικόδημος Αγιορείτης διάλεξαν έξοχα κομμάτια που απετέλεσαν την γνωστή ήδη 
Φιλοκαλία των Νηπτικών, η οποία με του Θεού την βοήθεια εξεδόθη σε 5 πολυτελείς τόμους από 
τους εκδότες του παρόντος βιβλίου, αξιότιμους αδελφούς, Αλέξανδρο και Ευάγγελο Παπαδημητρίου. 

Ο πόθος για πνευματική ωφέλεια των τέκνων της Ελληνικής Ορθοδόξου Εκκλησίας έκανε και τους 
εκδότες του παρόντος και μένα, να αποφασίσουμε το όλο πνευματικό αυτό πόνημα να το 
παραδώσουμε, σε ένα τεύχος ολοκληρωμένο, στο ελληνικό χριστιανικό πλήρωμα, έχοντας επί πλέον 
βεβαία την ελπίδα ότι από τον πνευματικό καταρτισμό αυτών που θα ανοίξουν τις σελίδες για να 
εντρυφήσουν πνευματικά και να εφαρμόσουν το περιεχόμενό τους, κατά δύναμη, θα δοξάζεται το 
όνομα του εν Τριάδι Θεού μας, της πηγής και δοτήρος κάθε αγαθού και κάθε ευλογίας. 

+ Π. Κ. 
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MEPOΣ ΠΡΩΤΟΝ 
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Α' 

Με του Θεού τη χάρη είμαι ένας χριστιανός. 

Οι πράξεις μου, αλλοίμονο, με παρουσιάζουν ένα μεγάλο αμαρτωλό κι ως προς τη ζωή μου, είμαι 
ένας άνθρωπος χωρίς σπίτι, προέρχομαι από πολύ άσημη οικογένεια και γυρίζω περιπλανώμενος από 
μέρος σε μέρος. 

Τα υπάρχοντά μου είναι, ένα σακούλι στην πλάτη μου με λίγο ψωμί μέσα, και μια Αγία Γραφή μέσα 
στην τσέπη του σακακιού μου. 

Αυτά είναι όλη μου η περιουσία. 

Κάποτε, ήταν το Σάββατο της 32ας εβδομάδος μετά την Πεντηκοστή και πήγα στην Εκκλησία να 
προσευχηθώ και ν' ακούσω τη θεία λειτουργία. 

Άκουσα τον Απόστολο της ημέρας που ήταν παρμένος από την πρώτη επιστολή του Παύλου προς 
Θεσσαλονικείς και μούκαναν πολύ βαθειά εντύπωση οι δύο λέξεις, «ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε». 

Οι λέξεις αυτές μπήκαν και κατέλαβαν κυριολεκτικά το μυαλό μου, άρχισα δε να σκέπτομαι σοβαρά, 
πώς είναι δυνατόν να προσεύχεται κανείς χωρίς να σταματά ούτε στιγμή, αφού ο κάθε άνθρωπος 
πρέπει να κάνει και κάποια άλλη δουλειά για να ζήσει; 

Διάβασα και ο ίδιος στο δικό μου Ευαγγέλιο το ρητό αυτό που είχα ακούσει, δηλαδή, τα λόγια που 
προτρέπανε, κάθε στιγμή και σε κάθε τόπο, να σηκώνουμε τα χέρια μας στον ουρανό και να 
προσευχόμαστε. 

Σκέφτηκα και ξανασκέφτηκα πάνω σ' αυτή την προτροπή, χωρίς να μπορέσω να την καταλάβω. 

«Τι πρέπει να κάνω;» «Πού πρέπει να βρω κάποιον να μου εξηγήσει τις δύσκολες αυτές λέξεις;» 
διερωτόμουνα κι απεφάσισα να πάω ν' ακούσω τους καλύτερους ιεροκήρυκες, μήπως μπορέσουν 
αυτοί και μου ερμηνεύσουν το μυστήριο και ξεδιαλύνουν την έννοιά του στο μυαλό μου. 

Πράγματι, άκουσα πολλούς εξαίσιους λόγους για την προσευχή, που μ’ έμαθαν τι είναι προσευχή, 
πόσο τη χρειαζόμεθα, και ποιοι είναι οι καρποί της, ακόμη δε, άκουσα για την πνευματική προσευχή 
και την αδιάλειπτη προσευχή. Αλλά πώς θα μπορούσα να την εφαρμόσω, κανείς δεν ημπόρεσε να 
μου το ξεδιαλύνει. 

Έτσι κατάλαβα πως οι λόγοι των ιεροκηρύκων δεν ήτο δυνατόν να με βοηθήσουν, κι έβαλα σ' 
ενέργεια ένα άλλο σχέδιο, που σκοπό είχε να με βοηθήσει να δυνηθώ με του Θεού τη χάρη, να βρω 
κάποιον άνθρωπο που νάχει πείρα ανάλογη για να μπορέσει να μου εξηγήσει σε συζήτηση το 
πρόβλημα που με απασχολούσε. 

Για πολύ καιρό έπειτα, περιπλανήθηκα σε πολλά μέρη. Διάβαζα πάντα την Αγία Γραφή που είχα και 
όπου πήγαινα ρωτούσα αν υπάρχει εκεί κανένας δάσκαλος θρησκευτικός, κανένας ιερωμένος ή 
μοναχός, έχοντας έτσι την ελπίδα ότι κάποτε θα βρω κάποιον να με φωτίσει στην απορία και την 
δυσκολία μου αυτή την ανυπέρβλητη. 

Κάποια μέρα τέλος, μου ‘παν ότι σ' ένα χωριό κοντά εκεί που ήμουνα, βρισκόταν κάποιος που είχε 
αφιερωθεί στην σωτηρία της ψυχής του. Είχε κι ένα εκκλησάκι εκεί που έμενε, δεν απομακρυνόταν 
ποτέ από το μέρος που ζούσε, περνούσε δε τις ημέρες του με εγκράτεια, με μελέτη και με προσευχή. 
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Αλήθεια! φτερά έκανα και πήγα και τον βρήκα. «Τι θέλεις από μένα;» με ρώτησε. «Άκουσα ότι είσθε 
ένας άνθρωπος αφιερωμένος στον Θεό», του απάντησα, «αλλά σας παρακαλώ, για την αγάπη του 
Χριστού, εξηγήστε μου τα λόγια του Αποστόλου ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε. Πέστε μου πώς είναι 
δυνατόν να προσεύχεται κανείς χωρίς ποτέ να σταματά; Πάρα πολύ θέλω να μάθω γι' αυτό, που 
δυστυχώς δεν ημπορώ μόνος μου να το καταλάβω». 

Σιώπησε για λίγο και με είδε κοντά - κοντά. Έπειτα είπε: «Αδιάλειπτη εσωτερική προσευχή είναι η 
αδυσώπητη επιθυμία της ψυχής του ανθρώπου για τον Θεό. Για να επιτύχει κανείς εις αυτήν την 
άσκηση, που γεμίζει την ψυχή από παρηγοριά, πρέπει να προσεύχεται στον Θεό περισσότερο, να τον 
διδάξει Αυτός πώς να προσεύχεται αδιαλείπτως. Προσευχήσου όλο και περισσότερο, όλο και πιο 
θερμά. Η ίδια η προσευχή θα σου αποκαλύψει πώς θα κατορθωθεί να γίνει ακατάπαυστη. Αλλά αυτό 
θα διαρκέσει αρκετά». Αυτά λέγοντας, μούδωσε τροφή και χρήματα για το ταξίδι μου και μ' άφησε να 
φύγω. 

Δεν ημπόρεσε να μου εξηγήσει αυτό που ήθελα. 

Άρχισα πάλι τις περιπλανήσεις, σκέφθηκα και πάλι σκέφθηκα, διάβασα και πάλι διάβασα και 
μελέτησα με πολλή υπομονή αυτά που είχα ακούσει, μα δεν κατόρθωσα να τα καταλάβω στο βάθος 
τους. Κι όμως επιθυμούσα πολύ να δυνηθώ να τα καταλάβω, τόσο, που δεν κοιμόμουν ούτε μέρα 
ούτε νύκτα. Θα περπάτησα το λιγότερο διακόσια χιλιόμετρα μέχρις ότου έφθασα σε μια μεγάλη πόλη, 
πρωτεύουσα στην επαρχία, πούχε κι ένα μοναστήρι. Εις τον ξενώνα του μοναστηριού άκουσα ότι ο 
ηγούμενος ήταν πολύ καλός και φιλόξενος άνθρωπος. 

Επήγα να τον ιδώ. Με εδέχθη με καλοσύνη, με παρεκάλεσε να καθίσω λίγο και μου προσέφερε ένα 
αναψυκτικό. «Δεν είναι ανάγκη για το αναψυκτικό άγιε πάτερ», είπα, «το μόνο που σας 
χιλιοπαρακαλώ είναι να μου δώσετε πνευματικές συμβουλές, πώς να σώσω την ψυχή μου». «Να 
σώσετε την ψυχή σας; Δεν έχετε παρά να ζείτε σύμφωνα με τις εντολές του Θεού, να είστε τακτικός 
στις προσευχές σας, και θα σωθείτε». «Μα άκουσα ότι θα μπορούσε κανείς να προσεύχεται χωρίς 
ποτέ να σταματήσει, κι εγώ δεν ξέρω πώς να το εφαρμόσω και, ακόμα, δεν γνωρίζω ούτε τι θα πει 
ακατάπαυστη προσευχή. Σας ικετεύω, πάτερ μου, δεν θα μπορούσατε σεις να μου το εξηγήσετε 
αυτό;» «Δεν ξέρω να σου πω περισσότερα, παιδί μου, αλλά στάσου μια στιγμή, έχω ένα μικρό βιβλίο 
που θα σε βοηθήσει», μου είπε, και μούδωσε ένα βιβλίο για την πνευματική μόρφωση του 
εσωτερικού ανθρώπου. «Διάβασε αυτή τη σελίδα» πρόσθεσε ανοίγοντάς μου το βιβλίο κι εγώ άρχισα 
να διαβάζω τ' ακόλουθα: «Τα λόγια του Αποστόλου, ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε, εννοούν την 
δημιουργική προσευχή της κατανοήσεως. Η κατανόηση αυτή μπορεί πάντοτε να εκτείνεται ψηλά 
προς τον Θεό, ενώ ο άνθρωπος θα προσεύχεται προς Αυτόν αδιάλειπτα». 

«Αλλά», ερώτησα, «ποια είναι η μέθοδος που κάνει την κατανόηση να στρέφεται συνεχώς προς τον 
Θεό χωρίς ενόχληση, και την προσευχή να γίνεται ακατάπαυστη;» «Είναι πολύ δύσκολο και γι' 
αυτούς, που ο ίδιος ο Θεός τους έχει χαρίσει το δώρο αυτό», απάντησε ο ηγούμενος, χωρίς να μου 
δώσει την εξήγηση που ζητούσα. Έμεινα το βράδυ εκεί και το πρωί ευχαριστώντας για την ευγενική 
του φιλοξενία, έφυγα χωρίς να ξέρω που πηγαίνω. Η αποτυχία μου να καταλάβω αυτό που ζητούσα 
με έθλιβε πολύ και άνοιξα το Ευαγγέλιό μου να διαβάσω για να βρω κάποια ανακούφιση. Έτσι έκανα 
άλλες πέντε ημέρες πορεία. Τέλος το βραδάκι της πέμπτης ημέρας, μ' έφθασε ένας γεροντάκος που 
έμοιαζε σαν ιερωμένος. Απαντώντας στις ερωτήσεις μου μούπε μαζί με άλλα, ότι ήταν μοναχός σ' ένα 
μοναστήρι οκτώ χιλιόμετρα μακριά από το μέρος που συναντηθήκαμε. Με παρακίνησε να πάω, 
λέγοντάς μου: «Δεχόμεθα προσκυνητές, και τους προσφέρουμε τροφή και ανάπαυση στον ξενώνα, 
όπου τους περιποιούνται αφοσιωμένοι στον Θεό άνθρωποι». Δεν αισθανόμουν μεγάλη επιθυμία να 
πάω κι απήντησα ότι η ειρήνη της ψυχής μου δεν εξαρτάται από την εξεύρεση μέρους για να 
αναπαυθώ και φαγητού για να φάω, αλλά από την απόκτηση τροφής πνευματικής. Τι με ένοιαζε 
εμένα για την υλική τροφή; Μήπως τάχα δεν είχα ένα σωρό παξιμάδια στο σακίδιό μου; 
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«Τι είδους πνευματική τροφή ζητείς;» μ' ερώτησε ο γέρο-μοναχός. «Τι είναι αυτό που σε κάνει τόσο 
πολύ ν' απορείς; Σε παρακαλώ έλα, έλα να πάμε στο μοναστήρι, αδελφέ μου. Εκεί έχουμε αγίους 
πνευματικούς οδηγούς με ώριμη σκέψη που θα μπορέσουν να καθοδηγήσουν την ψυχή σου στο 
αληθινό μονοπάτι, με τη βοήθεια που παρέχει το φως του Λόγου του Θεού και τα συγγράμματα των 
αγίων Πατέρων της Εκκλησίας». 

«Αφού είναι έτσι, πάτερ μου, άκουσέ με», του είπα. «Εδώ κι ένα χρόνο, ένα Σάββατο στην λειτουργία, 
άκουσα απ' την περικοπή του Αποστόλου, λόγια που παρότρυναν τους ανθρώπους λέγοντάς τους να 
προσεύχονται αδιάλειπτα. Δεν κατόρθωσα να καταλάβω την βαθειά τους έννοια κι άρχισα έτσι να 
διαβάζω πολύ το Ευαγγέλιο. Άλλοι μου είπαν σε διάφορα μέρη, ότι σύμφωνα με την εντολή αυτή του 
Παύλου, πρέπει να προσευχόμαστε κάθε στιγμή, σε κάθε μέρος, όχι μόνον όταν είμεθα ξύπνιοι, αλλά 
και όταν κοιμόμαστε ακόμα, όπως λέει κι ένα άλλο ρητό, εγώ καθεύδω και η καρδία μου αγρυπνεί. 
Έτσι έχασα την ηρεμία μου, επειδή κι ο ίδιος χάθηκα στις σκέψεις για να εννοήσω όλα αυτά, και να 
βρω τρόπο να τα εφαρμόσω. Μέρα και νύκτα οι σκέψεις μου στριφογύριζαν επάνω στο θέμα αυτό, 
που μου αναστάτωνε τις πνευματικές μου δυνάμεις και μου φλόγιζε την επιθυμία για μάθηση. 
Πήγαινα στις εκκλησίες για ν' ακούσω ειδικές ομιλίες κι άκουσα πολλές, αλλά καμιά δεν έσβησε την 
δίψα που είχα για να γνωρίσω πώς να προσεύχομαι ακατάπαυστα, ακόμη δε γυρίζω τρέχοντας 
ζητώντας φλογερά να μάθω, πώς να γευθώ τον άγνωστο καρπό, που θα με κάνει να γνωρίσω τον 
τρόπο, ώστε να προσεύχομαι αδιάλειπτα». 

Όταν είπα αυτά, είδα τον γέρο-μοναχό να κάνει το σταυρό του και να μου λέει: «Δόξασε το όνομα του 
Θεού, αδελφέ μου, που σου απεκάλυψε την ανειρήνευτη επιθυμία, για την ακατάπαυστη εσωτερική 
προσευχή. Πρέπει να αναγνωρίσεις ότι αυτό είναι κλήση του Θεού, και ειρήνευσε με τον εαυτό σου. 
Ησύχασε με την βεβαιότητα ότι, αυτό που έχει συμβεί μέσα σου μέχρι τώρα, δεν είναι παρά μια 
εξέταση της αρμονίας της εσωτερικής σου θελήσεως, με του Θεού την φωνή 

»Έχεις ήδη αξιωθεί να καταλάβεις ότι, το ουράνιο φως της αδιάλειπτου προσευχής, δεν επιτυγχάνεται 
ούτε με την σοφία αυτού του κόσμου ούτε με την σκέτη επιθυμία για γνώσι, αλλ' αντίθετα αποκτάται 
με την απλότητα του πνεύματος και την πραγματική πείρα της απλότητας της καρδιάς. Γι' αυτό δεν 
είναι εκπληκτικό το γεγονός ότι, μέχρι τώρα δεν άκουσες τίποτα για την ουσιώδη εργασία της 
προσευχής και δεν απέκτησες την γνώσι, πώς να κατορθώσεις να αποκτήσεις την ατελείωτη ενέργειά 
της. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι πολλά έχουν ειπωθεί και γραφεί από τους διαφόρους ιεροκήρυκες 
και συγγραφείς. Εφ' όσον όμως περισσότερα απ' αυτά, βασίστηκαν στην σκέψη και την εργασία της 
συνηθισμένης σοφίας και όχι στην ενεργητική πραγματική πείρα, απετέλεσαν μόνον λόγους, για τις 
ιδιότητες της προσευχής μάλλον, παρά για την ουσία της. Ο ένας πραγματεύεται όμορφα, για την 
αναγκαιότητα της προσευχής, ο άλλος για την δύναμή της και τις ευεργεσίες της, ο τρίτος για όλα 
αυτά που οδηγούν στην τελειότητα της προσευχής, δηλαδή, για την απόλυτη αναγκαιότητα του 
ζήλου, για την προσήλωση του μυαλού, για την θερμότητα της καρδιάς, την καθαρότητα της σκέψεως, 
την συμφιλίωση με τους εχθρούς μας, την ταπείνωση, την συντριβή, και άλλα. 

»Αλλά τι είναι η προσευχή; Ποια είναι η ουσία της; Και πώς μαθαίνει κανείς να προσεύχεται; 
Απάντηση στις ερωτήσεις αυτές που είναι πρωταρχικές και ουσιώδεις, πολύ δύσκολα μπορεί κανείς 
να πάρει σήμερα, επειδή αυτές τις απορίες πολύ δυσκολότερα τις καταλαβαίνει κανείς από τις 
ιδιότητες της προσευχής που προηγουμένως ανέφερα. Οι απορίες αυτές χρειάζονται γνώση πολλή, 
γνώση βαθειά, γνώση μυστικιστική και όχι μόνο την γνώση που δίνουν τα σχολεία. 

»Αλλά το πιο θλιβερό απ' όλα είναι ότι, η μάταιη σοφία του κόσμου αυτού, απαιτεί, τα θεία 
πράγματα, να μετρηθούν με ανθρώπινο μέτρο. Πολλοί άνθρωποι σκέπτονται λανθασμένα για την 
προσευχή, νομίζοντας ότι, οι καλές πράξεις και η καλή διάθεση, μας κάνουν ικανούς, γι' αυτή, μα 
συμβαίνει εντελώς το αντίθετο, επειδή η προσευχή είναι εκείνη που έχει ως αποτέλεσμα τα καλά 
έργα και τις αρετές όλες. Αυτοί που σκέπτονται, όπως είπαμε παραπάνω, θεωρούν, λανθασμένα 
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βέβαια, ότι οι καρποί και τα αποτελέσματα είναι τα μέσα για την απόκτησή της. Έτσι όμως υποτιμούν 
την δύναμη της προσευχής. 

»Είναι δε το παραπάνω λάθος αυτό, αντίθετο προς την Αγία Γραφή, επειδή ο Απόστολος Παύλος 
γράφει: Παρακαλῶ οὖν πρῶτον πάντων ποιεῖσθαι δεήσεις, προσευχάς, ἐντεύξεις, 
εὐχαριστίας1

»Εκείνος που συνηθίζει τον εαυτόν σου σ' αυτή την επίκληση, παίρνει στην ψυχή του σαν 
αποτέλεσμα, μια βαθειά παρηγοριά και αισθάνεται την ανάγκη να προσεύχεται πάντοτε, μη 

. Αυτό λοιπόν που ο Παύλος είπε, είναι ότι, η προσευχή προπορεύεται σε κάθε τι. 
Παρακαλώ πρώτον πάντων... Ο χριστιανός είναι υποχρεωμένος να κάνει πολλές ενάρετες πράξεις, 
αλλά πρώτα απ' όλα οφείλει να προσεύχεται, επειδή χωρίς προσευχή καμιά άλλη καλή πράξη δεν 
είναι τελεία. 

»Χωρίς προσευχή ο χριστιανός δεν ημπορεί να καταλάβει την αλήθεια, δεν μπορεί να σταυρώσει την 
σάρκα αυτού συν τοις παθήμασι και ταις επιθυμίαις. Η καρδία του αδυνατεί να φωτιστεί με το φως 
του Χριστού κι ο ίδιος δεν μπορεί να ενωθεί δια της σωτηρίας με τον Θεό. Κανένα απ' όσα αναφέραμε 
δεν είναι αποτελεσματικό, εάν δεν προηγείται σ' αυτό συνεχής προσευχή. Λέγω συνεχής, επειδή η 
τελειότης της προσευχής δεν εξαρτάται από τις δικές μας δυνάμεις, όπως λέγει κι ο Παύλος, το γαρ τι 
προσεύξασθαι καθ' ο δει ουκ οίδαμεν. 

»Έτσι είναι σωστό να προσευχόμαστε συχνά, να προσευχόμαστε πάντοτε, πράξεις που έχουμε τη 
δύναμη να τις κάνουμε και που θα μας βοηθήσουν σιγά-σιγά να φθάσουμε στο ύψος της 
καθαρότητας της προσευχής, που είναι η μητέρα κάθε πνευματικής ευλογίας. Αιχμαλώτισε την 
μητέρα κι αυτή θα σου δώσει τα παιδιά, είπε ο άγιος Ισαάκ ο Σύρος. Μάθε πρώτα πώς να αποκτήσεις 
την δύναμη της προσευχής κι έπειτα χωρίς δυσκολία θα κατορθώσεις την εφαρμογή όλων των άλλων 
αρετών. Είναι όμως γεγονός ότι αυτοί που δεν γνωρίζουν πολλά απ' αυτήν την πρακτική πείρα και τις 
βαθιές διδασκαλίες των Πατέρων της Εκκλησίας, έχουν φτωχές γνώσεις στο θέμα μας τούτο και δεν 
είναι ικανοί να μας πουν πολλά γι' αυτό». 

Με το τέλος των λόγων αυτών, είχαμε φθάσει σχεδόν στο μοναστήρι. Για να μη χάσω την επαφή με 
τον σοφό αυτό γέρο-μοναχό, και για να βρω όσο μπορούσα γρηγορότερα αυτό που ήθελα, έσπευσα 
να τον παρακαλέσω, λέγοντας: «Κάνετέ μου την χάριν, άγιε πάτερ, να μου δείξετε τι σημαίνει 
αδιάλειπτη προσευχή και πώς να την αποκτήσω; Κατάλαβα, πάτερ μου, ότι όλα αυτά δεν σας 
διαφεύγουν». 

Συγκατατέθηκε στην παράκλησή μου ο άγιος αυτός γέρος και με πήρε στο κελί του. 

«Έλα μέσα», μούπε, «θα σου δώσω ένα τόμο των Πατέρων της Εκκλησίας απ' τον οποίο, με του Θεού 
τη βοήθεια, θα μπορέσεις να μάθεις για την προσευχή αυτή, καθαρά και με λεπτομέρειες». 

Μπήκαμε στο κελί του κι άρχισε να μου μιλά με τα παρακάτω λόγια. 

«Η ακατάπαυστη εσωτερική προσευχή του Χριστού, είναι μια συνεχής αδιάκοπη επίκληση του θείου 
ονόματος του Ιησού Χριστού, με τα χείλη, με το πνεύμα, και με την καρδιά, ενώ συγχρόνως μέσα στο 
μυαλό σχηματίζεται η εικόνα της διαρκούς παρουσίας Του και κυριαρχεί η Χάρις Του, σε κάθε 
ασχολία μας, σε κάθε στιγμή, σε κάθε τόπο, ακόμη και όταν κοιμόμαστε. Η επίκληση αποτελείται από 
τα λόγια: "Κύριε Ιησού Χριστέ ελέησόν με". 

                                                           

1 Προς Τιμ. Α’ β, 1 
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μπορώντας πια να ζήσει χωρίς την επίκληση αυτή, ενώ ο εσωτερικός του εαυτός συνεχίζει να την 
απαγγέλλει σιωπηλά, ώστε να μοιάζει η άφωνη αυτή απαγγελία σαν αρμονική ηχώ των λέξεων που 
άρθρωναν τα χείλη του. Κατάλαβες τώρα τι είναι η αδιάλειπτη προσευχή;» 

«Βεβαίως κατάλαβα, πάτερ μου, αλλ' στην αγάπη του Χριστού, σε παρακαλώ, δίδαξέ με ακόμα, πώς 
να αποκτήσω την συνήθεια αυτήν;» εφώναξα συνεπαρμένος από χαρά. 

«Διάβασε αυτό το βιβλίο», μου είπε, «ονομάζεται Φιλοκαλία των Νηπτικών και περιλαμβάνει σε 
λεπτομέρειες την επιστήμη της συνεχούς εσωτερικής προσευχής, γραμμένη από τριάντα Πατέρες της 
Εκκλησίας. Το βιβλίο αυτό περιέχει υψηλή σοφία και είναι τόσο ωφέλιμο για τον αναγνώστη, ώστε 
θεωρήθηκε ότι είναι το καλύτερο, της εσωτερικής μυστικής και πνευματικής ζωής, εγχειρίδιο. Ο όσιος 
Νικηφόρος, γράφει ότι το βιβλίο αυτό οδηγεί τον κάθε ένα στην σωτηρία, χωρίς κόπο και ιδρώτα». 

«Είναι πιο υψηλό και άγιο και από την Αγία Γραφή;» ερώτησα. 

«Όχι, δεν είναι. Αλλά περιλαμβάνει σαφή ερμηνεία για όσα η Αγία Γραφή μιλεί, με κεκαλυμμένο 
τρόπο, και τα οποία δεν ημπορούμε εύκολα να τα συλλάβουμε με τις ασθενείς μας ανθρώπινες 
δυνάμεις. Θα σου πω ένα παράδειγμα σχετικό. Ο ήλιος είναι το πιο μεγάλο, το πιο λαμπρό και το πιο 
θαυμάσιο απ' όλα τα ουράνια σώματα, αλλά δεν ημπορεί κανείς να τον συλλάβει και να τον εξετάσει 
με απροστάτευτα μάτια. Πρέπει να χρησιμοποιήσει μαύρα γυαλιά που είναι σε επιφάνεια 
εκατομμύρια φορές μικρότερα από τον ήλιο. Όμως, μέσα από τα μικρά αυτά μαύρα γυαλιά μπορεί 
κανείς να εξετάσει τον μεγαλόπρεπο μονάρχη των άστρων, μπορεί να τον χαρεί χωρίς να τον βλάψουν 
οι σουβλερές του ακτίνες. 

»Η Αγία Γραφή είναι σαν τον λαμπερό ήλιο, και το βιβλίο τούτο η Φιλοκαλία, είναι τα μικρά γυαλιά 
που μας κάνουν ικανούς να εντρυφήσουμε στον ήλιο και την βασιλική του λάμψη. Αλλά τώρα άκουσέ 
με. Θα σου διαβάσω ένα κομμάτι που πραγματεύεται γι' αυτή την ατελεύτητη εσωτερική προσευχή». 
Άνοιξε το βιβλίο και διάβασε τα παρακάτω από τον Συμεών τον Νέο Θεολόγο: 

«Κάθισε κάτω μόνος σε σιωπή, χαμήλωσε το κεφάλι σου, κλείσε τα μάτια σου, ανάπνεε ήρεμα και 
φαντάσου ότι βλέπεις μες της καρδιάς σου τα βάθη. Κάνε ώστε οι σκέψεις σου να βαδίζουν απ' εκεί 
μέσα την καρδιά σου και με το ρυθμό της αναπνοής σου λέγε, Κύριε Ιησού Χριστέ ελέησόν με! Λέγε 
την επίκληση αυτήν ελαφρά με τα χείλη σου ή καλύτερα με το μυαλό σου, προσπάθησε να διώξεις 
κάθε άλλη σκέψη και με υπομονή και ηρεμία προχώρα επαναλαμβάνοντάς την συνεχώς». 

Ο γέρο-μοναχός μου τα εξήγησε όλα αυτά με λόγια και με παραδείγματα. Έπειτα διαβάσαμε απ' την 
Φιλοκαλία σελίδες του αγίου Γρηγορίου του Σιναΐτου, του αγίου Καλλίστου, του αγίου Ιγνατίου, και 
ό,τι διαβάζαμε μου το εξηγούσε ο γέροντας με δικά του λόγια. Άκουγα με προσοχή και με μεγάλη 
ευχαρίστηση και προσπαθούσα να τα χαράξω στο μυαλό μου, για να μπορώ να θυμούμαι και την πιο 
μικρή λεπτομέρειά τους. Έτσι περάσαμε όλη τη νύχτα κι επήγαμε στον Όρθρο το πρωί, χωρίς νάχουμε 
κοιμηθεί καθόλου. 

Ο Πνευματικός οδηγός μου, με άφησε να φύγω δίδοντάς μου την ευλογία του και λέγοντάς μου ότι, 
κατά το διάστημα που θα έκανα εξάσκηση για την προσευχή, θα έπρεπε συχνά να τον επισκέπτομαι 
και να του λέγω με λεπτομέρεια κάθε απορία και δυσκολία που θα συναντούσα, επειδή η εσωτερική 
πρόοδος δεν ημπορεί να προχωρήσει καλά και με επιτυχία, χωρίς την καθοδήγηση του πνευματικού 
διδασκάλου. 

Εις την εκκλησία μέσα, αισθάνθηκα να γιγαντώνεται η επιθυμία μου, να κάνω το κάθε τι που θα 
περνούσε από το χέρι μου, για να μπορέσω να μάθω την ακατάπαυστη εσωτερική προσευχή —την 
προσευχή της καρδιάς— και παρεκάλεσα τον Θεό να με βοηθήσει σ' αυτό. Έπειτα άρχισα να 
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διερωτώμαι πώς θα μπορούσα να καταφέρω να ιδώ τον Πνευματικό μου οδηγό πάλι, για να τον 
συμβουλευθώ και να εξομολογηθώ, επειδή δεν μπορούσε κανείς να πάρει άδεια για να μείνει στον 
ξενώνα του μοναστηριού περισσότερο από τρεις ημέρες και δυστυχώς ούτε άλλα σπίτια, κοντά γύρω 
εκεί, υπήρχαν. 

Ευτυχώς έμαθα, ότι σε μικρή απόσταση, μόνο τέσσερα πέντε χιλιόμετρα, από το μοναστήρι, ήταν ένα 
χωριουδάκι και πήγα για να βρω κανένα μέρος να μείνω, πράγμα που ο Θεός εύκολα μου το χάρισε. 
Ένας χωρικός με άφησε να κατοικήσω σ' ένα καλύβι στο κτήμα του για όλο το καλοκαίρι, με την 
υποχρέωση να προσέχω τον μικρό του κήπο. Ήμουν ικανοποιημένος γιατί θα έμενα όλο το καλοκαίρι 
μόνος. Ας έχει δόξαν ο Θεός. Είχα βρει ένα ήρεμο μέρος. Έτσι εγκαταστάθηκα στην καλύβα μου, 
άρχισα να εφαρμόζω όσα είχα μάθει για την εσωτερική προσευχή και θα πήγαινα κάθε τόσο να 
επισκέπτομαι τον Πνευματικό μου οδηγό. 

Για μιαν εβδομάδα φρόντισα να εφαρμόσω όλα όσα μέχρι τη στιγμή είχα μάθει. Εις την αρχή τα 
πράγματα επήγαν καλά. Μα έπειτα η προσπάθεια με κούραζε πολύ. Αισθανόμουν οκνηρία και 
στενοχώρια, με κυρίευε η νύστα και σύννεφα από σκέψεις όλων των ειδών με περικυκλώνανε. Επήγα 
με θλίψη στον γέρο οδηγό μου να του εξομολογηθώ την κατάστασή μου. 

Με χαιρέτησε και μου είπε με πολύ φιλικό τρόπο: «Αδελφέ μου, ήλθε επάνω σου η επίθεση του 
κόσμου του σκότους, επειδή ο κόσμος εκείνος τίποτε άλλο δεν έχει χειρότερο από την δική μας 
εγκάρδια προσευχή. Ο κόσμος αυτός του σκότους προσπαθεί με κάθε τρόπο να σ' εμποδίσει και να σε 
απομακρύνει από την προσευχή της καρδιάς. Όμως μη φοβείσαι. Ο Θεός ουδέποτε επιτρέπει τον 
πειρασμό να είναι για τον άνθρωπο μεγαλύτερος από ό,τι χρειάζεται. 

»Φαίνεται πως πρέπει η ταπείνωσή σου να δοκιμαστεί ακόμα, γιατί παρά τον περίσσιο σου ζήλο, 
είναι ίσως πολύ νωρίς να πλησιάσεις την υψηλότερη είσοδο της καρδιάς. Υπάρχει φόβος να πέσεις σε 
πνευματικό χάος. Θα σου δώσω αυτή τη φορά γι' αυτήν την περίπτωση συμβουλές όχι δικές μου, 
αλλά από την Φιλοκαλία». 

Ξεφύλλισε τις σελίδες του οσίου Νικηφόρου και διάβασε: 

«Εάν έπειτα από μερικές προσπάθειες δεν επιτυγχάνεις να μπεις μέσα στα βασίλεια της καρδιάς σου, 
όπως διδάχθηκες, κάνε αυτό που θα σου πω τώρα, και με του Θεού την βοήθεια θα βρεις εκείνο που 
ζητείς. Η ικανότης να προφέρει κανείς τις λέξεις, βρίσκεται στον λάρυγγα και την γλώσσα. Απόρριψε 
όλες τις άλλες σκέψεις —μπορείς να το κάνεις αυτό αν θελήσεις— και κάνε την γλώσσα σου να 
επαναλαμβάνει συνεχώς τις ακόλουθες λέξεις: "Κύριε Ιησού Χριστέ ελέησόν με''. 

»Πίεσε τον εαυτόν σου να κάνει το ίδιο συνεχώς. Εάν επιτύχεις για κάμποσο χρόνο, τότε χωρίς καμιάν 
αμφιβολία, η καρδιά σου θα ανοίξει, τέλος, για προσευχή. Αυτό το ξέρουμε από πείρα». 

«Έχεις γι' αυτό την διδασκαλία των αγίων πάτερων», μούπε ο οδηγός μου, «έτσι, λοιπόν, πρέπει από 
τώρα και στο εξής να εφαρμόζεις τις οδηγίες μου με πεποίθηση και να επαναλαμβάνεις την προσευχή 
του Χριστού όσο το δυνατόν συχνότερα. Να ένα κομποσκοίνι προσευχής. Πάρε το και άρχισε να λες 
την παραπάνω προσευχή, τρεις χιλιάδες φορές την ημέρα. Είτε στέκεσαι, είτε κάθεσαι κι όταν 
περπατάς κι όταν είσαι ξαπλωμένος ακόμη, λέγε χωρίς διακοπή: "Κύριε Ιησού Χριστέ ελέησόν με". 
«Λέγε το μέσα σου, χωρίς βιασύνη, αλλ' ούτε λιγότερο, ούτε περισσότερο από τρεις χιλιάδες φορές 
την ημέρα. Ο Θεός θα σε βοηθήσει και με τον τρόπον αυτό θα κατορθώσεις να φθάσεις στο σημείο, 
που της καρδιάς η ενεργητικότητα γίνεται ακατάπαυστη». 

Με χαρά άκουσα την καθοδήγηση και άρχισα στην καλύβα μου, αμέσως, πιστά την εφαρμογή της. Για 
δυο ημέρες μου ήταν λίγο δύσκολο, αλλ' έπειτα συνήθισα τόσο, και μου ήταν τόσο ευχάριστο, ώστε 
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αν καμιά φορά σταματούσα, αισθανόμουν σαν ανάγκη εσωτερική να εξακολουθήσω την προσευχή 
του Ιησού και στο τέλος την επαναλάμβανα εντελώς θεληματικά και ελεύθερα, χωρίς καθόλου να 
βιάζω τον εαυτόν μου, όπως μου συνέβαινε στην αρχή. 

Ανέφερα όλα αυτά στον Πνευματικό μου οδηγό, που μου είπε να επαναλαμβάνω την Προσευχή, 
τώρα, έξι χιλιάδες φορές την ημέρα, να είμαι ήρεμος, να εφαρμόζω με κάθε δυνατή ακρίβεια τον 
αριθμό της επαναλήψεως της προσευχής κι ο Θεός θα με παρηγορεί και θα μου παρέχει την Χάρη 
Του. 

Εις την απομονωμένη μου κατοικία έλεγα την προσευχή του Ιησού έξι χιλιάδες φορές την ημέρα, για 
μιαν εβδομάδα. 

Δεν αισθάνθηκα ούτε την παραμικρή ανησυχία. Δεν έδινα καμιά σημασία στις επιθέσεις άλλων 
λογισμών που είχα, παρά μόνο στην απόφασή μου να εφαρμόσω τις οδηγίες του γέρου οδηγού μου. 
Και τι έγινε τέλος; Απλούστατα, συνήθισα τόσο πολύ την προσευχή μου αυτή, ώστε όταν συνέβαινε 
να σταματήσω μια στιγμή, νόμιζα πως η στιγμή αυτή, πήγαινε χαμένη, νόμιζα πως κάτι έχανα. Από 
την ίδια στιγμή που ξανάρχιζα την προσευχή, προχωρούσα εύκολα κι όλο χαρούμενα την κάθε φορά. 
Όταν συναντούσα τυχόν κάποιον, δεν αισθανόμουν την επιθυμία ούτε να του μιλήσω. Το μόνο που 
λαχταρούσα ήταν να μένω μόνος και να λέγω την προσευχή του Ιησού Χριστού. Τόσο πολύ την 
συνήθισα την προσευχή μέσα σε μιαν εβδομάδα! 

Ο οδηγός μου δεν με είχε δει για δέκα μέρες. Την ενδεκάτη όμως ημέρα ήλθε ο ίδιος να με 
συναντήσει κι έμαθε την πρόοδό μου. 

Άκουσε με προσοχή όλα όσα του είπα, και μου απήντησε: «Τώρα συνήθισες την νοερά προσευχή, 
αλλά πρέπει να διατηρήσεις την συνήθεια και να την δυναμώσεις. Μη χάνεις καιρό, λοιπόν, και 
ζήτησε από σήμερα την βοήθεια του Θεού, να λες στο εξής την προσευχή δώδεκα χιλιάδες φορές την 
ημέρα. Μείνε στην μοναξιά σου, να σηκώνεσαι ενωρίς το πρωί, να κοιμάσαι αργά το βράδυ και 
νάρχεσαι κάθε δεκαπέντε ημέρες σε μένα για συμβουλές». 

Έκανα όπως με συμβούλευσε. Την πρώτη μέρα κατόρθωσα να φέρω εις πέρας τις δώδεκα χιλιάδες 
επικλήσεις αργά το βράδυ. Την δεύτερη ημέρα το ίδιο έγινε ευκολότερα και με ευχαρίστηση. Εις την 
αρχή αυτή η πραγματικά ατελείωτη προσευχή μούφερε ορισμένα συμπτώματα κοπώσεως. Την 
γλώσσα την αισθανόμουνα σαν μουδιασμένη, είχα ένα στυγνό αίσθημα στα σαγόνια μου, στην αρχή 
είχα ένα αίσθημα ευχαριστήσεως στον ουρανίσκο που έγινε όμως έπειτα δυσάρεστο από ένα είδος 
πόνου. Ο αντίχειρας του αριστερού μου χεριού με τον οποίο μετρούσα τις προσευχές στους κόμπους 
του κομποσκοινιού είχε λίγο ματώσει. Το ίδιο μου χέρι είχε ένα γλυκό ερεθισμό απ' το κάτω μέρος 
μέχρι τον αγκώνα. Παρ' όλα ταύτα όμως, όλα όσα ανέφερα, με παρότρυναν περισσότερο στην 
επανάληψι της επικλήσεως. 

Για πέντε ημέρες επαναλάμβανα καθημερινά τις δώδεκα χιλιάδες επικλήσεις, και μόλις απέκτησα και 
την συνήθεια αυτήν, αισθάνθηκα συγχρόνως και την ευχαρίστηση της ικανοποιήσεως για την επιτυχία 
μου. 

Ενωρίς ένα πρωί, η Προσευχή με ξύπνησε κι άρχισα να λέγω τις συνηθισμένες μου προσευχές του 
όρθρου, αλλά η γλώσσα μου αδυνατούσε να τις λέγει εύκολα και με ακρίβεια. 

Η όλη μου επιθυμία ήταν προσηλωμένη σ' ένα μόνο πράγμα, στο να λέγω την προσευχή του Ιησού. 
Όπως δε προχωρούσα γέμιζα από χαρά και ανακούφιση. 

Τα χείλη μου και η γλώσσα μου προφέρανε τα λόγια αυτά της προσευχής εντελώς αυθόρμητα, χωρίς 
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καμιά από μέρους μου προσπάθεια. 

Πέρασα όλη την ημέρα αυτή σε μια κατάσταση μεγίστης ευχαριστήσεως και είχα την εντύπωση ότι 
είχα αποξενωθεί από κάθε άλλο πράγμα. 

Ζούσα σαν σ' έναν άλλον κόσμο, και ενωρίς το βραδάκι τελείωσα τις δώδεκα χιλιάδες επικλήσεις. 

Αισθανόμουν την επιθυμία μέσα μου να προχωρήσω, αλλ' ο Πνευματικός μου οδηγός μου είχε πει να 
μη ξεπεράσω τις δώδεκα χιλιάδες. 

Κάθε μέρα έκανα το ίδιο, και τ' όνομα του Ιησού μου έδινε μεγάλη ετοιμότητα και ευχαρίστηση. 

Τέλος, πήγα να δω τον γέρο οδηγό μου και του είπα τα καθέκαστα, ειλικρινά, και με κάθε 
λεπτομέρεια. 

Αυτός με άκουσε και μου είπε: «Να είσαι ευγνώμων στον Θεό επειδή σε αξίωσε να έχεις την επιθυμία 
αυτή για την Προσευχή και σε βοήθησε να προοδεύσεις σ' αυτή, με ευκολία. 

»Αυτό είναι η φυσική συνέπεια που ακολουθεί την συνεχή προσπάθεια και τα πνευματικά 
κατορθώματα. 

»Έτσι και μια μηχανή την βάζει κάποιος σε κίνηση, κι έπειτα αυτή εργάζεται μόνη της, αλλά για να 
εξακολουθήσει να εργάζεται θέλει λάδωμα και κάθε τόσο ένα καινούργιο ξεκίνημα. 

»Βλέπεις, λοιπόν, πόσα ο Θεός χαρίσματα, με την αγάπη του προς τον άνθρωπο, έχει χαρίσει, όχι 
μόνο στην ψυχή του αλλά και στο ανθρώπινο το υλικό του σώμα; 

»Βλέπεις τι συναισθήματα είναι δυνατόν να παραχθούν, έστω κι έξω απ' την κατάσταση της Χάριτος 
του Θεού, σε μια ψυχή αμαρτωλή και υποκείμενη σε πάθη, όπως συ ο ίδιος έλαβες ανάλογη πείρα; 

»Αλλ' ακόμη πόσο θαυμάσιο, πόσον ευχάριστο, και πόσο παρηγορητικό πράγμα είναι, όταν ο Θεός 
ευαρεστείται να χαρίσει το δώρο της αντενεργούσης πνευματικής Προσευχής, καθώς και το δώρο της 
καθάρσεως της ψυχής από κάθε γήινη αίσθηση! Είναι μία κατάσταση που είναι αδύνατον να 
περιγραφεί, και η ανακάλυψη αυτού του μυστηρίου της Προσευχής είναι μία πρόγευση, στην γη, της 
ευλογίας των ουρανών, του Παραδείσου. 

»Παρόμοια ευτυχία φυλάσσεται γι' αυτούς που ακολουθούν τον Θεό με απλότητα και αγάπη καρδιάς. 
Τώρα σου δίνω την άδεια να επαναλαμβάνεις την επίκληση όσο συχνά μπορείς κι επιθυμείς. 
Προσπάθησε κάθε σου στιγμή να είναι αφιερωμένη στην προσευχή, επικαλέσου το όνομα του Ιησού 
Χριστού χωρίς να μετράς πόσες φορές και υπόταξε τον εαυτόν σου ταπεινά στου Θεού την θέληση, 
παρακαλώντας Τον για βοήθεια. Είμαι βέβαιος ότι δεν θα σε εγκαταλείψει αλλά θα σε οδηγήσει στο 
αληθινό μονοπάτι». 

Υπό την καθοδήγηση αυτήν πέρασα όλο το καλοκαίρι με ακατάπαυστη προφορική προσευχή προς τον 
Ιησού Χριστό και αισθανόμουν απόλυτη ειρήνη στην ψυχή μου. Εις τον ύπνο μου, πολλές φορές 
ονειρεύτηκα ότι έλεγα την Προσευχή. Κατά το διάστημα της ημέρας, εάν τύχαινε να συναντήσω 
κάποιον, οποιοδήποτε ανθρώπινο πλάσμα, χωρίς εξαίρεση, συνέβαινε, να τους αισθάνομαι όλους 
αγαπητούς τόσο, σαν να ήσαν από τους πιο στενούς συγγενείς μου. 

Αλλά δεν ερχόμουν σε πολλές σχέσεις μαζί τους. Όλες μου οι ιδέες ήταν ήρεμες με το κάθε τι. Δεν 
σκεπτόμουν τίποτε άλλο παρά την Προσευχή. Το μυαλό μου ήταν συνεπαρμένο μ' αυτή και η καρδιά 
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μου άρχισε μόνη της να αισθάνεται, πολλές φορές, θερμότητα και ευφροσύνη. Όταν πήγαινα στην 
εκκλησία, η μακρά ακολουθία του μοναστηριού μου φαινόταν σύντομη και ποτέ τώρα δεν μ' 
στενοχωρούσε, όπως συνέβαινε στο παρελθόν. Η μικρή μου καλύβα μου φαινόταν λαμπρό παλάτι και 
δεν εύρισκα τρόπο πώς να ευχαριστήσω τον Θεό που έστειλε σ' εμένα, ένα χαμένο αμαρτωλό, τον 
άγιο και σοφό Πνευματικό μου οδηγό. 

Όμως δεν χάρηκα πολύ τον γέρο οδηγό και διδάσκαλό μου, που ήταν γεμάτος από θεία σοφία, γιατί 
εκοιμήθη στο τέλος του καλοκαιριού. Τον έκλαψα ήρεμα, τον γέμισα με χαιρετίσματα και 
ευγνωμοσύνη για την πατρική διδασκαλία που έδωσε στον ερειπωμένο εαυτό μου σαν ευλογία και 
ενθύμιο, παρεκάλεσα δε να μου χαρισθεί το κομποσκοίνι που στους κόμπους του, μετρούσε την ιδική 
του επίκληση. 

Έτσι έμεινα μόνος. Το καλοκαίρι τελείωσε και μαζί μ' αυτό και ο κήπος που εφύλαγα. Δεν είχα πια 
μέρος να μείνω. Ο χωρικός που είχε το κτήμα, με πρόπεμψε δίδοντάς μου λίγα χρήματα και 
γεμίζοντάς μου το σακίδιο με παξιμάδι για το ταξίδι μου. Άρχισα πάλι τα ταξίδια μου. Αλλά τώρα δεν 
βάδιζα μόνος, όπως πριν, γεμάτος από φροντίδες. Η επίκληση του ονόματος του Ιησού Χριστού έκανε 
χαρούμενο τον δρόμο μου. Ο κάθε άνθρωπος που συναντούσα ήταν ευγενικός σε μένα, και ήμουν 
βέβαιος ότι το κάθε πλάσμα του Θεού, λογικό ή άλογο, μ' αγαπούσε θερμά. 

Όπως περιπλανιόμουνα άρχισα να απορώ, τι να κάνω τα λίγα χρήματα που μου είχε δώσει ο χωρικός. 
Τι τα ήθελα; Σταμάτησα για μια στιγμή και σκέφθηκα. Τώρα πια δεν είχα Πνευματικόν οδηγό. Γιατί 
τάχα να μην αγόραζα με τα δυο ρούβλια που είχα μια Φιλοκαλία, και να εξακολουθήσω περισσότερο 
να διδάσκομαι απ' αυτή για την εσωτερική Προσευχή; 

Έκανα το σταυρό μου κι εξακολούθησα το δρόμο μου με την γνωστή επίκληση. Έφθασα σε μια μεγάλη 
πόλη, όπου εζήτησα εις όλα τα βιβλιοπωλεία το βιβλίο που ήθελα. Εις το τέλος το βρήκα, αλλά μου 
ζήτησαν τρία ρούβλια ενώ εγώ είχα μόνο δύο. Παζάρεψα για πολλή ώρα, αλλ' ο βιβλιοπώλης ήταν 
ανένδοτος. Τέλος μου είπε: «Πήγαινε στην εκκλησία εδώ κοντά, και μίλησε σ' έναν επίτροπο. Αυτός 
έχει ένα παλιό και λίγο φθαρμένο σώμα της Φιλοκαλίας κι ίσως σου το πουλήσει για δυο ρούβλια». 
Επήγα πράγματι και τέλος την αγόρασα. Ήμουν πολύ ευχαριστημένος. Την συμμάζεψα όσο 
μπορούσα, της έκανα ένα πάνινο κάλυμμα, και την είχα μαζί με την Αγία Γραφή μου. 

Τώρα πλέον προχωρώ με την ακατάπαυστη επανάληψι της Προσευχής του Χριστού, που είναι για 
μένα το πιο πολύτιμο πράγμα στον κόσμο αυτό. 

Μερικές φορές βαδίζω πενήντα έως πενήντα πέντε χιλιόμετρα την ημέρα και αισθάνομαι ότι δεν 
περπατώ καθόλου, επειδή το μόνο γεγονός που καταλαβαίνω είναι η προσευχή. 

Όταν το πικρό κρύο με περονιάζει, αρχίζω την προσευχή του Χριστού και μια γλυκιά θερμότης 
απλώνεται σε όλο το κορμί μου. Όταν η πείνα αρχίζει να με κυριεύει, το όνομα του Ιησού με κάνει να 
την λησμονώ εντελώς. Όταν οι ρευματισμοί απλώνονται στα πόδια και την πλάτη μου, προσηλώνω τις 
σκέψεις μου στην Προσευχή του Ιησού κι έτσι δεν αισθάνομαι τον πόνο. Όταν κανείς μου κάνει κακό, 
σκέπτομαι αμέσως, «πόσο γλυκιά είναι του Ιησού η Προσευχή» και η βλάβη η ή προσβολή, φεύγουν 
και εξαφανίζονται. Δεν με ενδιαφέρει τίποτα από τις φασαρίες του κόσμου αυτού. Το μόνο που με 
ικανοποιεί, είναι να βρίσκομαι μόνος, να προσεύχομαι αδιάλειπτα, και κάνοντας αυτό γεμίζω από 
χαρά. Ο Θεός γνωρίζει τι μεγάλο πράγμα έχει συντελεσθεί σε μένα τον αμαρτωλό. 

Βεβαίως όλα αυτά που μου συμβαίνουν είναι φυσικά και γήινα όπως ο Πνευματικός μου οδηγός είχε 
πει. Είναι μια τεχνητή κατάσταση η οποία ακολουθεί την οδό της κατά φυσικό τρόπο. Αλλά εγώ λόγω 
της αναξιότητάς μου και της αμυαλωσύνης μου δεν τολμώ μόνος μου να προχωρήσω, να μάθω 
περισσότερα και να εφαρμόσω στα βάθη της καρδιάς μου την πνευματική προσευχή, περιμένοντας 
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να μου δώσει ο Θεός την ευκαιρία. 

Στο μεταξύ αναπαύομαι με την ελπίδα που έχω στις προσευχές του Πνευματικού μου διδασκάλου, για 
μένα. Έτσι, αν και δεν έχω ακόμη φτάσει στο ύψος της αδιάλειπτης πνευματικής προσευχής, που είναι 
η αυτενέργεια της καρδιάς, όμως ευχαριστώ τον Θεό, επειδή τώρα αντιλαμβάνομαι την έννοια των 
λόγων του Αποστόλου «ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε»2

                                                           

2 Προς Θεσσαλονικείς Α΄ ε, 17 

. 
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Β' 

Επισκέφθηκα για κάμποσο καιρό διάφορες περιοχές έχοντας, για συνταξιδιώτη μου την προσευχή του 
Ιησού Χριστού που με εγκαρδίωνε και με παρηγορούσε σε όλα μου τα ταξίδια, σε όλες μου τις 
συναντήσεις με άλλους ανθρώπους στις μακρές μου πορείες. 

Τέλος, όμως, άρχισα να αισθάνομαι την ανάγκη να σταματήσω κάπου και να εγκατασταθώ σε έναν 
τόπο, για να μπορώ έτσι στην μοναξιά μου να μελετώ την Φιλοκαλία. 

Αν και την διάβαζα όσο μπορούσα, όπου κατέφευγα τη νύκτα ή όπου για λίγο στεκόμουνα την ημέρα, 
όμως, επιθυμούσα να την διεξέλθω όσο πιο βαθύτερα ήτο δυνατόν, με πίστη και εγκάρδια προσευχή, 
για να μάθω απ' την μελέτη της, την διδασκαλία της για την αλήθεια και για τη σωτηρία της ψυχής 
μου. 

Αλλ' όσο κι αν φρόντιζα, όσο κι αν το επιθυμούσα δεν ημπόρεσα να βρω το καταφύγιο που ζητούσα, 
γιατί αδυνατούσα να βρω δουλειά, επειδή το αριστερό μου χέρι ήταν μισοπαράλυτο από τότε που 
ήμουν παιδί ακόμη. 

Έτσι, σκέφθηκα κι αποφάσισα να πάω στην Σιβηρία για να προσκυνήσω τον τάφο του αγίου 
Ιννοκεντίου, στο Ιρκούτσκ. 

Κατέληξα στην απόφαση αυτή, γιατί θα μπορούσα στα δάση και τις Σιβηριανές στέπες, να ταξιδεύω 
με μεγάλη ησυχία κι έτσι θα είχα μια πολύ καλή ευκαιρία για την μελέτη και την Προσευχή μου. 
Άρχισα, λοιπόν, το ταξίδι μου κι έλεγα, όπως προχωρούσα, την προφορική επίκληση χωρίς να 
σταματώ καθόλου. 

Ύστερα από λίγο χρονικό διάστημα είχα το συναίσθημα ότι η Προσευχή του Χριστού, πέρασε κάπως, 
από τα χείλη στην καρδιά μου, κι αυτό σήμαινε ότι με τον κάθε φυσικό κτύπο της καρδιάς μου 
αυτόματα ελέγοντο οι λέξεις της Προσευχής, όπως π. χ. ένα, Κύριε, δύο, Ιησού, τρία, Χριστέ κοκ. Είχα 
σταματήσει να λέγω την Προσευχή με τα χείλη μου και απλώς άκουγα αυτό που η καρδιά μου έλεγε 
με τους κτύπους της. Μου φαινόταν ότι τα μάτια μου έβλεπαν ολόισα μέσα στην καρδιά μου και 
θυμόμουν έντονα τα λόγια του μακαρίτη του οδηγού μου που μου είχε μιλήσει γι' αυτή τη χαρά. 

Έπειτα αισθάνθηκα μέσα στην καρδιά μου κάτι σαν ελαφρό πόνο, μα στις σκέψεις μου επικρατούσε 
τόση μεγάλη αγάπη για τον Χριστό, ώστε δημιουργούσα μέσα μου την εικόνα ότι έβλεπα τον εαυτόν 
μου ριγμένο στα πόδια Του, χωρίς να τ' αφήνω απ' τ' αγκαλιάσματα και τα τρυφερά φιλιά. Έβλεπα, με 
τα μάτια της ψυχής μου, ότι Τον ευχαριστούσα με θερμά δάκρυα επειδή με την μεγάλη Χάρη Του και 
την αγάπη, με αξίωσε να βρω τόση μεγάλη παρηγοριά στο Όνομά Του, εγώ ένα αμαρτωλό και ανάξιο 
πλάσμα. Σαν συνέχεια ήλθε στην καρδιά μου μια θεία θερμότητα που απλώθηκε σ' όλο μου το 
στήθος. 

Αυτό με κίνησε σε ακόμη στενότερη μελέτη της Φιλοκαλίας, με τον σκοπό να εξετάζω τα 
συναισθήματά μου και να κάνω μια ολοκληρωμένη μελέτη της άφωνης και μυστικής προσευχής της 
καρδιάς. 

Η γνώμη μου ήταν, μήπως χωρίς παρόμοια εξέταση έπεφτα θύμα της ομορφιάς της Προσευχής ή 
μήπως έπαιρνα κατά λάθος ορισμένα φυσικά φαινόμενα ως αποτελέσματα της χάριτος του Θεού κι 
ακόμη, μήπως με κατελάμβανε χωρίς να το καταλάβω, υπερηφάνεια για το κατόρθωμά μου αυτό, της 
Προσευχής. 

Γι' αυτούς τους κινδύνους ο μακαρίτης Πνευματικός μου οδηγός μου είχε μιλήσει όταν ζούσε. 
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Τώρα απεφάσισα να περπατώ περισσότερο στο διάστημα της νύκτας για να διαβάζω απ' την 
Φιλοκαλία την ημέρα, κάτω απ' τις σκιές των δένδρων των πυκνών δασών. 

Ω! τι σοφία, ανακάλυπτα κατά την μελέτη μου αυτή, σοφία που ούτε καν την είχα πριν υποπτευθεί. 
Εντρυφώντας στα βάθη της σοφίας αυτής αισθανόμουν ευτυχία, που ποτέ δεν θα μπορούσα ούτε να 
την φαντασθώ. 

Είν' αλήθεια ότι μερικά χωρία, πολύ απείχαν από του να τα κατανοήσω, αλλ' η Προσευχή της καρδιάς 
μου, έκανε ώστε να ξεκαθαρίζω κάπως αυτά, που τέλεια δεν ημπορούσα να τα συλλάβω με το μυαλό 
μου. 

Άλλοτε πάλι, αν και σπάνια, έβλεπα στον ύπνο μου τον μακαρίτη τον Πνευματικό μου οδηγό να μου 
εξηγεί πολλές δυσκολίες, και να καθοδηγεί την άξεστή μου ύπαρξη, όλο και περισσότερο στην 
ταπείνωση. 

Εις αυτή την κατάσταση της ουρανίου ευλογίας πέρασαν περισσότερο από δυο μήνες απ' το 
καλοκαίρι. Το περισσότερο μέρος του χρόνου στο διάστημα αυτό, βάδιζα μέσα από συντομότερα 
μονοπάτια των δασών. Σαν έφθασα σ' ένα χωριό εζήτησα μόνο λίγο παξιμάδι και μια χούφτα αλάτι, 
γέμισα δε και το παγούρι μου με νερό και ξεκίνησα για άλλα εκατό χιλιόμετρα ταξίδι. 

Κατά το τέλος του καλοκαιριού «δέχθηκα επίθεση ενός πειρασμού, που ήταν αποτέλεσμα ίσως 
αμαρτιών της αθλίας ψυχής μου, ή ανάγκης για την πνευματική μου ζωή, ή και ανάγκης για απόκτηση 
διδασκαλίας από την πείρα. Μου συνέβη, λοιπόν, το εξής: Μια ημέρα βάδιζα στον αμαξωτό δρόμο 
την ώρα που έπεφτε το λυκόφως, όταν συνάντησα δυο ανθρώπους με ξυρισμένα κεφάλια. Ήλθαν ίσια 
κατεπάνω μου. Τους επήρα για στρατιώτες. Μου εζήτησαν χρήματα. Όταν τους είπα ότι δεν είχα ούτε 
μια πεντάρα επάνω μου, δεν μ' επίστεψαν και μου φώναξαν άγρια: «Όλοι σεις οι προσκυνητές είσθε 
ψεύτες και μαζεύετε ένα σωρό λεφτά, ζητιανεύοντας». «Γιατί να συζητούμε μαζί του»; είπε μετά ο 
ένας απ' τους δύο και μούδωσε ένα κτύπημα στο κεφάλι με το δρύινο ραβδί του, αφήνοντάς με 
αναίσθητο. Δεν ξέρω πόση ώρα έμεινα αναίσθητος αλλ' όταν συνήλθα ήμουν ξαπλωμένος στην άκρη 
του δάσους δίπλα στον αμαξωτό δρόμο και αντιλήφθηκα ότι με είχαν ληστέψει. Το σακίδιό μου είχε 
κάνει φτερά και το μόνο που έμεινε απ' αυτό ήταν τα υπόλοιπα κορδόνια μου επάνω στην πλάτη μου, 
κομμένα με μαχαίρι. 

«Δόξα τω Θεώ» που δεν μου είχαν πάρει το βιβλιάριο με την ταξιδιωτική μου άδεια, γιατί το είχα 
μέσα στο γούνινο καπέλο μου, για ευκολία να το δείχνω αμέσως όταν μου το ζητούσαν. Σηκώθηκα με 
πικρά δάκρυα, όχι τόσο για τον πόνο στο κεφάλι μου, όσο για το χάσιμο των βιβλίων μου, της Αγίας 
Γραφής και της Φιλοκαλίας μου, που τα είχα μέσα στο σακίδιό μου και μου τα είχαν κλέψει μαζί του. 

Όλη αυτή την ημέρα δεν σταμάτησα να κλαίω και να θρηνώ. Πού να βρισκόταν η Βίβλος μου τώρα, 
πού την είχα μαζί μου και την διάβαζα απ' τα μικρά μου χρόνια; Πού να ήταν η Φιλοκαλία μου, που 
είχα πάρει τόση μεγάλη πνευματική ωφέλεια απ' το διάβασμά της και παρηγοριά; Ω! ο δυστυχής εγώ, 
που έχασα τον πρώτο και τον τελευταίο θησαυρό μου, πριν ακόμη γεμίσω την ψυχή μου μ' αυτούς. 
Καλύτερα να με είχαν σκοτώσει, παρά που έμεινα χωρίς την πνευματική τους τροφή, επειδή νομίζω 
πως ποτέ δεν θα μπορέσω να βρω χρήματα για να ξαναγοράσω βιβλία σαν κι αυτά. 

Επί δυο ημέρες έσερνα κυριολεκτικά το κορμί μου στο δρόμο και ήμουν τόσο συντετριμμένος απ' το 
βάρος της ατυχίας μου, ώστε την τρίτη ημέρα εξαντλήθηκα τελείως. Στάθηκα κι εξάπλωσα στην σκιά 
ενός θάμνου, όπου μ' επήρε ο ύπνος. Εις τον ύπνο μου είδα όνειρο. Είδα πως ευρέθηκα πάλι στο 
μοναστήρι, στο κελί του Πνευματικού μου οδηγού και έκλαιγα γι' αυτά που μου πήραν. Ο Γέροντας 
προσπαθούσε να με παρηγορήσει. «Ας σου γίνει αυτό ένα μάθημα», μου είπε, «που θα σε διδάξει την 
αποξένωση από τα γήινα πράγματα, επειδή χωρίς αυτά καλύτερα προχωρείς προς τον ουρανό. Αυτό 
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έγινε κατά παραχώρηση για να σε προλάβει από την πτώση, που είναι η απλή και σκέτη ευχαρίστηση 
για τα πνευματικά. Ο Θεός θέλει τον χριστιανό να πετάξει εντελώς από πάνω του, όλες τις επιθυμίες 
του, τις ευχαριστήσεις, τους συνδέσμους, και να υποτάξει τον εαυτόν του τέλεια στην Θεία θέληση. 
Αυτός κατευθύνει κάθε γεγονός για την βοήθεια και την σωτηρία του ανθρώπου, Αυτός, "θέλει 
πάντας σωθήναι". 

»Έχε θάρρος, λοιπόν, και πίστευε ότι ο Θεός επιτρέπει τον πειρασμό αλλά και λυτρώνει απ' αυτόν. 
Παραχωρεί "συν τω πειρασμώ και την έκβασιν". Γρήγορα θα πάρεις πολύ περισσότερη χαρά από όση 
λύπη έχεις τώρα». Σ' αυτά τα λόγια ξύπνησα και αισθάνθηκα ότι είχα ξαναποκτήσει τις δυνάμεις μου 
και ότι η ψυχή μου είχε πάρει φως και ειρήνη. Κύριε, «γενηθήτω το θέλημά Σου» είπα, έκανα το 
σταυρό μου και σηκώθηκα και συνέχισα τον δρόμο μου. Η Προσευχή άρχισε πάλι να κτυπά μαζί με 
τους παλμούς της καρδιάς μου κι βάδισα τρεις ημέρες με ειρήνη στην ψυχή μου. 

Αμέσως με το ξεκίνημά μου διασταυρώθηκα στον δρόμο με μιαν ομάδα από καταδίκους που 
μεταφέρονταν υπό συνοδεία. Όταν πλησίασα, ανεγνώρισα μέσα σ' αυτούς, και τους δυο ανθρώπους 
που με είχαν ληστέψει. Ήσαν κι οι δυο στην εξωτερική γραμμή της παρατάξεως. Έπεσα σχεδόν στα 
πόδια τους, παρακαλώντας θερμά να μου πουν, τι έκαναν τα βιβλία μου. Εις την αρχή δεν μούδωσαν 
σημασία αλλά τέλος ένας απ' αυτούς μου είπε: «Εάν μας δώσεις κάτι, θα σου πούμε που είναι τα 
βιβλία σου. Δώσε μας ένα ρούβλι». Τους βεβαίωσα πως για την αγάπη του Χριστού, αν μπορούσα, θα 
το ζητιάνευα ένα ρούβλι να τους το δώσω και τους προσέφερα το διαβατήριό μου για ενέχυρο. Έτσι 
μου είπαν ότι τα βιβλία μου ήσαν στις αποσκευές που ακολουθούσαν τους καταδίκους, μαζί με άλλα 
κλεμμένα αντικείμενα. 

«Πώς θα μπορέσω να τα πάρω;» ερώτησα. «Παρακάλεσε τον αξιωματικό της συνοδείας» μου 
απήντησαν, και έσπευσα να τον βρω και να τον παρακαλέσω. «Λες αλήθεια πως ξέρεις να διαβάζεις 
την Αγία Γραφή»; με ρώτησε. «Μάλιστα», απήντησα «και όχι μόνο μπορώ να διαβάζω καλά, αλλά, 
ξέρω και να γράφω. Εις το Ευαγγέλιό μου πάνω, υπάρχει η υπογραφή μου για να σε βεβαιώσει ότι 
είναι δικό μου. Να το διαβατήριό μου με το όνομα και το επώνυμό μου». 

Μετά από αυτά ο αξιωματικός μου είπε ότι οι λωποδύτες ήσαν λιποτάκτες, κρύβονταν σε μια 
λασπωμένη καλύβα του δάσους και είχαν ληστέψει πολλούς διαβάτες, αλλά ένας έξυπνος αμαξάς 
όταν του επετέθησαν χθες, κατόρθωσε να τους πιάσει και να τους δέση. «Εν τάξει» προσέθεσε «θα 
σου δώσω τα βιβλία σου, αλλά πρέπει να έλθεις μαζί μας μέχρι τον πρώτο σταθμό που θα κάνουμε 
για την νύχτα. Είναι μόλις τριάμισι χιλιόμετρα απ' εδώ, και θα σταματήσουμε εκεί, γιατί εδώ στην 
μέση του δρόμου δεν ημπορούμε να διακόψουμε την πορεία». 

Με μεγάλη χαρά πεζοπόρησα δίπλα του και κουβεντιάζαμε, εγώ πεζός κι αυτός επάνω στο άλογό του. 
Ήταν ευγενικός, φαινόταν ειλικρινής και είχε περάσει την πρώτη του νιότη. Μ' ερωτούσε από που 
ερχόμουν και που πήγαινα. Απήντησα σ' όλες τις ερωτήσεις του χωρίς να κρύψω το παραμικρό κι έτσι 
φθάσαμε στο σπίτι που θα γινόταν η στάθμευση για την διανυκτέρευση. Βρήκε τα βιβλία μου και μου 
τα έδωσε πίσω, λέγοντας: «Πού να πας τώρα νύχτα καιρό; Κάθισε εδώ και κοιμήσου σ' αυτό εκεί το 
δωματιάκι». Με έπεισε να μείνω. 

Τώρα που είχα βρει τα βιβλία μου ήμουν τόσον ευτυχής ώστε δεν ήξερα πραγματικά πώς να 
ευχαριστήσω τον Θεό. 

Έσφιξα τα βιβλία στο στήθος μου και τα κράτησα εκεί τόσον, ώσπου τα χέρια μου μουδιάσανε. Έχυσα 
δάκρυα χαράς, και η καρδιά μου κτυπούσε με ευφροσύνη. Ο αξιωματικός με παρακολουθούσε και 
είπε: «Πρέπει όπως βλέπω, να αγαπάς πάρα πολύ την ανάγνωση της Γραφής». Αλλ' η χαρά μου ήτο 
τόσο μεγάλη ώστε δεν ημπόρεσα να του απαντήσω και αισθανόμουν διάθεση να κλάψω. 
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Έπειτα προχώρησε λέγοντάς μου: «Κ' εγώ διαβάζω τακτικά, κάθε μέρα το Ευαγγέλιο» και έβγαλε ένα 
μικρό βιβλιαράκι που είχε τα τέσσερα Ευαγγέλια, τυπωμένο στο Κίεβο και δεμένο με αργυρές πλάκες. 
«Κάθισε», εξακολούθησε, «και θα σου πω τι μου συνέβη κάποτε. 

»Φέρετέ μας κάτι να φάμε για βράδυ», φώναξε δυνατά και πλησιάσαμε στο τραπέζι ενώ συγχρόνως, 
άρχιζε την ιστορία του. 

«Όταν ήμουν νέος υπηρετούσα στον στρατό έξω στην ύπαιθρο, όχι στα γραφεία. Ήμουν καλός στην 
δουλειά μου και οι ανώτεροί μου αξιωματικοί με αγαπούσαν γιατί ήμουν ένας ευσυνείδητος 
ανθυπολοχαγός. Ήμουν ακόμη νέος όπως και οι φίλοι μου. Δυστυχώς όμως άρχισα να πίνω και σιγά - 
σιγά το πάθος του ποτού γιγάντωσε μέσα μου. Όταν δεν ήμουν κάτω απ' την επήρεια του 
οινοπνεύματος ήμουν τακτικός και καλός αξιωματικός, αλλ' όταν έπινα γινόμουν ανίκανος για κάθε τι, 
για πολλές μέρες κάθε φορά. Με ανέχθηκαν για αρκετόν καιρόν αλλά μια φορά ύστερα από πολύ 
ποτό, ασέβησα άσχημα στον διοικητή μου και τιμωρήθηκα με φυλάκιση και υποβιβασμό στην τάξη 
του στρατιώτου, για τρία χρόνια. Απειλήθηκα με ακόμη βαρύτερη τιμωρία αν εξακολουθούσα να 
παραδίδομαι στο πάθος μου αυτό της μέθης. Παρ' όλες τις ποινές όμως και τις απειλές δεν 
ημπορούσα να κυριαρχήσω στον εαυτό μου και να θεραπευθώ από το καταραμένο πάθος. 
Επιχειρούσα, αλλά κάθε φορά απετύγχανα. Οι ανώτεροί μου απογοητευμένοι από την κατάστασή 
μου απεφάσισαν να με στείλουν σε σωφρονιστικές φυλακές. Όταν το έμαθα αυτό, το μυαλό μου πήγε 
να σταματήσει. Ήμουν απορροφημένος σε θλιβερές σκέψεις μέσα στο στρατώνα, όταν ήλθε εκεί ένας 
μοναχός που έκανε εράνους για μιαν εκκλησία. Καθένας μας τούδωσε ό,τι μπορούσε. Έπειτα ο 
μοναχός αυτός ήλθε κοντά μου και μ' ερώτησε γιατί ήμουν τόσο θλιμμένος. Του είπα τι μου 
συνέβαινε και αυτός με συμπάθησε πολύ για τη δυστυχία μου και μου είπε: "Το ίδιο συνέβηκε, 
κάποτε με τον αδελφό μου. Τι νομίζεις, όμως, ότι τον βοήθησε; Ο πνευματικός του του έδωσε ένα 
Τετραβάγγελο με αυστηρό κανόνα να διαβάζει ένα κεφάλαιο, χωρίς ούτε μιας στιγμής καθυστέρηση, 
κάθε φορά που θα αισθανόταν την επιθυμία να πιει. Εάν η επιθυμία εξακολουθούσε, έπρεπε να 
προχωρήσει στο διάβασμα και άλλου κεφαλαίου και άλλου, μέχρις ότου το πάθος θα αναχαιτιζόταν. 
Ο αδελφός μου ακολούθησε πιστά την συμβουλή του πνευματικού του και έπειτα από λίγο καιρό 
κατόρθωσε να απαλλαγεί απ' το πάθος του ποτού. Πάνε δεκαπέντε περίπου χρόνια από τότε και τα 
χείλη του δεν άγγιξαν ούτε σταλαγματιά από οποιοδήποτε ποτό. Κάνε το ίδιο, και θα δεις ότι και συ 
θα γλυτώσεις από την δυστυχία αυτή. Έχω ένα Τετραβάγγελο και θα έλθω επίτηδες πάλι, για να σου 
το φέρω. 

»Τον άκουσα με προσοχή και μόλις τελείωσε του είπα: "Πώς θα μπορέσουν τα Ευαγγέλιά σου να με 
βοηθήσουν αφού όλες οι προσπάθειες οι δικές μου και των γιατρών απέτυχαν από του να με σώσουν 
απ' το πάθος του ποτού;" Μίλησα κατ' αυτόν τον τρόπο γιατί δεν ήξερα τι είναι το Ευαγγέλιο και δεν 
το είχα ποτέ διαβάσει". "Μη το λες αυτό", μου είπε, ο μοναχός, "σε βεβαιώνω εγώ ότι θα σε 
βοηθήσει", και την άλλη μέρα μου έφερε το Τετραβάγγελο. 

»Το άνοιξα, έριξα μια ματιά μέσα και είπα: "Δεν το παίρνω, γιατί πώς θα το χρησιμοποιήσω μη 
γνωρίζοντας, όπως οι ιερωμένοι, την παλαιοσλαυονική γλώσσα"; Όμως ο μοναχός προχώρησε για να 
με βεβαιώσει ότι οι λέξεις αυτές καθ' εαυτές του Ευαγγελίου, είναι γεμάτες από θεία χάρη, και έχουν 
θεία δύναμη, επειδή με αυτές είναι γραμμένο εκείνο που ο ίδιος ο Θεός παρέδωσε και αποκάλυψε 
στους ανθρώπους. "Δεν πειράζει αν στην αρχή δεν καταλαβαίνεις καλά, μόνον, προχώρησε στο 
διάβασμα με επιμέλεια. Ένας άγιος μοναχός είπε κάποτε: Εάν συ δεν καταλαβαίνεις τις λέξεις του 
Ευαγγελίου του Λόγου του Θεού, τα πονηρά πνεύματα καταλαβαίνουν τι διαβάζεις και τρέμουν". Το 
πάθος σου για το ποτό είναι οπωσδήποτε σατανική ενέργεια. Θα σου πω και κάτι άλλο. Ο άγιος 
Ιωάννης ο Χρυσόστομος γράφει, ότι και στο δωμάτιο όπου φυλάσσεται ένα Ευαγγέλιο τα πνεύματα 
του σκότους κρατούνται έξω απ' αυτό με τη δύναμή του, μέσα δε εκεί τρέμουν και το σκέπτονται 
πολύ να κάνουν κακό". 



Digitized by 10uk1s 

»Έδωσα λίγα χρήματα στον μοναχό, δεν θυμάμαι πόσα, και αγόρασα το Τετραβάγγελο, το έβαλα 
μέσα σ' ένα μπαούλο με άλλα πράγματα και το ξέχασα εκεί. Σε λίγο μια ταραχή για το πάθος του 
ποτού άρχισε να με φοβίζει. Μια ακατανίκητη επιθυμία για να πιω μ' έκανε ώστε, σαν τυφλός να 
σπεύσω να ανοίξω το μπαούλο για να πάρω κάμποσα χρήματα και να τρέξω στο ποτό. Αλλά τα μάτια 
μου έπεσαν αμέσως στο Τετραβάγγελο και σε μια στιγμή πέρασαν ζωηρά μέσα στο μυαλό μου όλα 
αυτά που ο μοναχός μου είχε πει. Άνοιξα το βιβλίο κι άρχισα να διαβάζω απ' το πρώτο κεφάλαιο του 
ευαγγελιστή Ματθαίου. Έφθασα στο τέλος του κεφαλαίου αυτού χωρίς να καταλάβω ούτε μια λέξη, 
αλλά θυμήθηκα πως ο μοναχός, μου είχε πει: "Μη στενοχωρείσαι αν δεν καταλαβαίνεις αυτά που 
διαβάζεις, μόνο προχώρησε στο διάβασμα με επιμέλεια". Εμπρός, είπα στον εαυτό μου, θα διαβάσω 
και το δεύτερο κεφάλαιο. Τώρα διαβάζοντας άρχισα κάπως να καταλαβαίνω κάτι. »Έτσι συνέχισα το 
τρίτο κεφάλαιο κι έπειτα ξαφνικά σήμανε το σιωπητήριο του στρατοπέδου. Τώρα πλέον δεν 
επιτρεπόταν η έξοδος, σε κανένα κι έπρεπε όλοι να πάνε για ύπνο. Όταν ξύπνησα το πρωί, μαζί μου 
ξύπνησε και η ανεκπλήρωτη επιθυμία για να πιω, όμως, ξαφνικά, σκέφθηκα να διαβάσω ακόμη ένα 
κεφάλαιο, για να έβλεπα, τέλος πάντων, ποια θα ήτο η αποτελεσματικότητα του Ευαγγελίου. Το 
διάβασα πράγματι, ηρέμησα για λίγο και δεν επήγα να αγοράσω ποτό. Ξαναγιγάντωσε σε λίγο μέσα 
μου η επιθυμία, αλλά ξαναδιάβασα ακόμη ένα κεφάλαιο και αισθάνθηκα ανακούφιση. Αυτό μου 
έδωσε θάρρος κι έκτοτε κάθε φορά που αισθανόμουν τον πειρασμό του πάθους της μέθης να με 
κυριεύει, διάβαζα ένα κεφάλαιο από εκεί που είχα μείνει και κάθε φορά υπερνικούσα το πάθος. 

»Το περισσότερο δε, όσο περνούσε ο καιρός, τόσο και η κατάστασή μου καλυτέρευε και όταν πάνω-
κάτω τελείωνα την ανάγνωση των τεσσάρων Ευαγγελίων, τελείωνα και με το πάθος μου, που 
προχωρούσε ραγδαία προς τα πίσω, κοντεύοντας ν' ανήκει πια στο παρελθόν. 

»Σε λίγο καιρό σιχαινόμουνα το ποτό και είναι είκοσι περίπου χρόνια, αφ' ότου ούτε μια σταγόνα δεν 
έβαλα στο στόμα μου. 

»Όλοι εκπλαγήκανε για την μεταβολή μου αυτή. Τρία χρόνια αργότερα επανήλθα στον βαθμό μου, 
προβιβάστηκα έπειτα και τέλος, ξαναμπήκα στην σειρά προαγωγής που μου ανήκε, αλλά που την είχα 
χάσει εξ αιτίας του ποτού. Έπειτα παντρεύτηκα, και ζω ευλογημένα με την σύζυγό μου, έχουμε όλα τα 
καλά και δοξάζουμε τον Θεό που μας έδωσε άφθονα τα πάντα. Βοηθούμε τους πτωχούς κατά δύναμη 
και φιλοξενούμε όταν μπορούμε τους προσκυνητές. Έχω κι ένα γιό αξιωματικό, πρώτης τάξεως παιδί. 
Σημείωσε όμως και το εξής: Αφ' ότου θεραπεύθηκα απ' το πάθος του ποτού έκανα τάμα να διαβάζω 
με τη σειρά, ένα ολόκληρο Ευαγγέλιο απ' τα τέσσερα, κάθε μέρα, κάθε είκοσι τέσσερεις ώρες, ώσπου 
να κλείσω τα μάτια μου και φύγω απ' τον κόσμο αυτό. 

»Τίποτε στον κόσμο δεν ημπορεί να με εμποδίσει από του να τηρώ κάθε μέρα το τάξιμό μου αυτό. 
Όταν είμαι καμιά φορά πολύ κουρασμένος, ξαπλώνω και παρακαλώ τη γυναίκα μου να διαβάζει, 
ώστε ποτέ να μη χαλάσω τον κανόνα που έχω καθιερώσει. Για ευγνωμοσύνη και δοξολογία προς τον 
Θεό, το έντυσα αυτό το Τετραβάγγελο με καθαρό ασήμι, και το έχω πάντοτε μαζί μου μέσα στην 
επάνω τσέπη του σακακιού μου». 

Άκουσα με πολλή χαρά όλη την ιστορία αυτή, και του είπα ότι κι εγώ ήξερα μια παρόμοια περίπτωση. 
«Εις ένα εργοστάσιο στο χωριό μου, ήταν ένας τεχνίτης πολύ ικανός, καλός κι ευγενής άνθρωπος. 
Δυστυχώς όμως έπινε και συχνά μάλιστα. Ένας θεοφοβούμενος άνθρωπος μια μέρα, τον 
συμβούλευσε, ώστε όταν επρόκειτο να τον καταλάβει η επιθυμία του ποτού να επαναλαμβάνει την 
προσευχή του Ιησού Χριστού τριάντα τρεις φορές, προς τιμήν της Αγίας Τριάδος και εις ανάμνηση των 
τριάντα τριών ετών της ζωής του Χριστού. 

»Η συμβουλή του έγινε ακουστή, και ο άνθρωπος με το πάθος την εφήρμοσε, και αλήθεια, πολύ 
σύντομα απαλλάχτηκε απ' αυτό. 
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»Τρία χρόνια αργότερα ο άνθρωπος αυτός ελεύθερος πια, αφιέρωσε στον Θεό τον εαυτόν του και 
κλείστηκε σ' ένα μοναστήρι». 

«Και ποιο είναι καλύτερο, να επαναλαμβάνει κανείς την Προσευχή του Χριστού, ή να διαβάζει από τα 
Ευαγγέλια»; μ' ερώτησε ο αξιωματικός. 

«Είναι το ίδιο», απήντησα. «Ό,τι είναι το Ευαγγέλιο είναι και η Προσευχή του Χριστού, επειδή το 
θείον όνομα του Ιησού Χριστού κατέχει μέσα του όλη την ευαγγελική αλήθεια. Οι άγιοι Πατέρες 
λέγουν ότι η Προσευχή του Χριστού είναι η περίληψη του Ευαγγελίου». 

Μετά την συνομιλία μας κάναμε την προσευχή μας και ο ταγματάρχης άρχισε να διαβάζει το 
Ευαγγέλιο του ευαγγελιστή Μάρκου απ' την αρχή του, ενώ εγώ άκουγα λέγοντας την «Προσευχή» 
μέσα στην καρδιά μου. 

Εις τας δύο μετά τα μεσάνυκτα τελειώσαμε κι επήγε ο καθένας να κοιμηθεί. 

Σηκώθηκα, όπως συνήθως, ενωρίς το πρωί. Όλοι κοιμούνταν ακόμη. Όταν άρχισε να φέγγη λίγο, 
επήρα στα χέρια μου με χαρά την αγαπημένη μου Φιλοκαλία. Με τι ευχαρίστηση την άνοιξα! Δεν θα 
χαιρόμουνα τόσο, ούτε και τον πατέρα μου αν έβλεπα ή τον πιο αγαπημένο μου φίλο, να 
νεκρανασταίνονται. Την ασπάστηκα και ευχαρίστησα τον Θεό που μου την ξαναχάρισε. 

Άρχισα αμέσως να διαβάζω από τον Θεόληπτο Φιλαδελφείας, στο δεύτερο μέρος του βιβλίου. Η 
διδασκαλία του με εξέπληξε, όταν διάβασα που έγραφε ότι ένα και το αυτό πρόσωπο μπορεί 
συγχρόνως να απασχολείται με τρία διαφορετικά πράγματα, να τρώει όταν κάθεται στο τραπέζι, να 
ακούει ανάγνωση και συγχρόνως να προσεύχεται με το μυαλό του. Αλλά η ανάμνηση της τόσον 
ευχάριστης προηγουμένης βραδιάς, με έκανε, από την ίδια μου την πείρα, να καταλάβω την έννοια 
της σκέψεως αυτής του Θεολήπτου και ακόμη κατάλαβα ότι το μυαλό και η καρδιά είναι διαφορετικά 
πράγματα. 

Όταν ο ταγματάρχης σηκώθηκε, επήγα να τον ευχαριστήσω για την καλοσύνη του και να τον 
αποχαιρετήσω. 

Μου έδωσε τσάι κι ένα ρούβλι και με κατευόδωσε. 

Άρχισα τον δρόμο μου πάλι, ευχαριστημένος. Είχα προχωρήσει δυο χιλιόμετρα, όταν θυμήθηκα ότι 
είχα υποσχεθεί στους λιποτάκτες ένα ρούβλι και να που το ρούβλι μου είχε έλθει, χωρίς να το ζητήσω 
από πουθενά. 

Έπρεπε να το δώσω ή όχι; Εις την αρχή σκέφθηκα ότι αυτοί με κτύπησαν και με λήστεψαν. Έπειτα, σε 
τι θα τους χρησίμευε το ρούβλι αυτό αφού ήσαν φυλακισμένοι; Αργότερα όμως έκανα άλλες σκέψεις, 
θυμήθηκα ότι είναι γραμμένο στην Καινή Διαθήκη, «εάν πεινά ο εχθρός σου ψώμιζε αυτόν», 
θυμήθηκα ότι και ο ίδιος ο Χριστός είπε: «αγαπάτε τους εχθρούς υμών». 

Γύρισα πίσω και μόλις έφθασα στο σπίτι του αξιωματικού όλοι οι κατάδικοι ήσαν έτοιμοι για να 
ξαναρχίσουν τον δρόμο τους. Επήγα γρήγορα κοντά σ' αυτούς τους δυο στρατιώτες και τους έδωσα το 
ρούβλι λέγοντας: «Μετανοείτε και προσεύχεστε· ο Χριστός αγαπά όλους τους ανθρώπους και δεν θα 
σας εγκαταλείψει ποτέ» κι αμέσως τους άφησα κι εξακολούθησα τον δρόμο μου. Μετά από 40 
χιλιομέτρων πορεία στον αμαξωτό δρόμο, έκοψα σ' ένα μονοπάτι για νάχω περισσότερη ησυχία και 
να διαβάσω. Περπάτησα κάμποσο μέσα από την καρδιά του δάσους και πολύ σπάνια συναντούσα 
κανένα συνοικισμό. Μερικές φορές, καθόμουν όλη την ημέρα κάτω από τα δένδρα και διάβαζα με 
μεγάλη προσοχή την Φιλοκαλία, απ' την οποία έπαιρνα πολλές, πάρα πολλές γνώσεις. Η καρδιά μου 
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φλεγόταν από την επιθυμία να ενωθεί με τον Θεό με την εσωτερική προσευχή και ανυπομονούσα να 
μάθω σχετικώς για την ένωση αυτή, με το μέτρο και την καθοδήγηση του βιβλίου μου αυτού. 
Συγχρόνως ήμουν και λυπημένος γιατί δεν είχα μια κατοικία που θα μπορούσα να διαβάζω ήσυχος 
αυτά που ήθελα. Διάβαζα κι απ' το Ευαγγέλιο και αισθανόμουν ότι καταλάβαινα καθαρότερα τώρα 
από άλλοτε, μερικά που δεν ημπορούσα να εννοήσω καθαρά και που με έκαναν να πέσω θύμα των 
διαφόρων αμφιβολιών. Οι άγιοι Πατέρες είχαν πολύ δίκιο όταν είπαν ότι η Φιλοκαλία είναι το κλειδί 
για την κατανόηση των μυστηρίων της Αγίας Γραφής. Με την βοήθειά της άρχισα να αντιλαμβάνομαι 
πολλές από τις κεκαλυμμένες έννοιες του Λόγου του Θεού. Άρχισα να ξεκαθαρίζω στο μυαλό μου 
ρητά, όπως «ο εσωτερικός μυστικός άνθρωπος της καρδιάς», «η βασιλεία του Θεού εντός υμών 
εστιν», «η αληθής προσευχή λατρεύει εν πνεύματι», «το Πνεύμα εντυγχάνει υπέρ υμών στεναγμοίς 
αλαλήτοις», «μείνατε εν εμοί», «δος μοι υιέ σην καρδίαν», «ενδύσασθε τον Κύριον Ιησούν Χριστόν», 
«δους (ο Χριστός) τον αρραβώνα του Πνεύματος εν ταις καρδίαις ημών και την κραυγήν εκ του 
βάθους των καρδιών ημών, δια της οποίας κράζομεν αββά ο πατήρ», και άλλα. 

Έχοντας όλα αυτά στο μυαλό μου προσευχήθηκα με την καρδιά μου και κάθε τι γύρω μου, φαινόταν 
θαυμάσιο κι ευχάριστο. 

Τα δένδρα, η πρασινάδα, τα πουλιά, ο αέρας, το φως, μου φαίνονταν πως μου έλεγαν, ότι 
δημιουργήθηκαν για την εξυπηρέτηση του ανθρώπου και για να μαρτυρούν την αγάπη του Θεού προς 
αυτόν, την αγάπη που δείχνει ο Θεός στον άνθρωπο με αυτά, και με όλα τ' άλλα πλάσματά του που 
τον δοξολογούν καθημερινά. 

Έτσι κατανόησα αυτό που η Φιλοκαλία ονομάζει «γνώσιν της γλώσσης των πλασμάτων» και 
αντιλήφθηκα τον τρόπο με τον οποίο συνομιλούν τα πλάσματα με τον πλάστη τους. 

Περιπλανήθηκα έπειτα για κάμποσο και περπάτησα τρεις ολόκληρες ημέρες, χωρίς να συναντήσω 
ούτε ένα χωριό, ενώ τα παξιμάδια μου άρχισαν να τελειώνουν, και με κατέλαβε ο φόβος μήπως 
εξακολουθήσει έτσι η κατάσταση, και πεθάνω από την πείνα μέσα στην ερημιά. Άρχισα να 
προσεύχομαι περισσότερο από τα τρίσβαθα της καρδιάς μου, κι όλοι οι φόβοι μου διαλυθήκανε, γιατί 
έθεσα στον Θεό όλη μου την ελπίδα. Η ειρήνη του μυαλού μου επανήλθε και πάλι, καθώς επίσης και 
η ευδιαθεσία μου. 

Όταν προχώρησα ακόμη στον αμαξωτό δρόμο που εκτεινότανε στο μάκρος ενός τεραστίου δάσους, 
είδα ένα σκύλο να βγαίνει απ' αυτό και να έρχεται ολόισια κατ' επάνω μου. Του σφύριξα και με 
ζύγωσε κουνώντας ημέρα την ουρά του. Δόξασα τον Θεό που μούδειξε ακόμη μια φορά την 
αγαθότητά του. 

Σίγουρα θα υπήρχε κανένα κοπάδι ή κανένας κυνηγός μέσα στο δάσος και οπωσδήποτε θα εύρισκα 
κανένα κομμάτι ψωμί, που είχα είκοσι τέσσερεις ώρες να φάγω, ή θα μπορούσα να μάθω, έστω, που 
βρισκόταν το πλησιέστερο χωριό. 

Ο σκύλος στριφογύρισε λίγο γύρω μου χαρούμενα, περιμένοντας να του δώσω κάτι, και έπειτα γύρισε 
προς το δάσος όπου μπήκε ακολουθώντας ένα στενό μονοπάτι. Τον ακολούθησα και σε πεντακόσια 
μέτρα απόσταση περίπου, τον είδα να μπαίνει σε μια τρύπα από την οποία ξαναβγήκε κι άρχισε να 
γαυγίζει. Συγχρόνως ένας ισχνός και μεσόκοπος χωρικός βγήκε πίσω από ένα μεγάλο δένδρο. Μ' 
ερώτησε από πού έρχομαι αλλά κι εγώ πράγματι πολύ ήθελα να μάθω γιατί μένει εκεί, κι έτσι 
αρχίσαμε φιλική συζήτηση. 

Μ' επήρε μέσα στην λασπωμένη καλύβα του και μου είπε ότι ήταν φύλακας στο μέρος αυτό του 
δάσους που είχε πουληθεί για υλοτομία. 
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Μου έδωσε να φάγω ψωμί και αλάτι κι αρχίσαμε τη συζήτηση. 

«Πόσο ζηλεύω», του είπα, «που μπορείς να είσαι μόνος και να ζεις εδώ τόσο ήσυχα και δεν είσαι σαν 
και μένα που γυρίζω από τόπο σε τόπο και συναντώμαι με κάθε είδους ανθρώπους»! 

«Μπορείς να μείνεις και εσύ εδώ, αν θέλεις» μου απήντησε. «Κοντά εδώ υπάρχει του παλιού φύλακα 
η καλύβα, και είναι μεν λίγο χαλασμένη, αλλά καλή να μείνεις το καλοκαίρι αυτό. Πιστεύω πως έχεις 
διαβατήριο. Όσο για ψωμί θα έχουμε, γιατί μου φέρνουνε κάθε εβδομάδα αρκετό απ' το χωριό. Η 
πηγή αυτή εδώ έχει πάντα άφθονο νερό. Όσο για μένα, αδελφέ μου, τα τελευταία δέκα χρόνια δεν 
τρώγω τίποτε άλλο από ψωμί και δεν πίνω τίποτα άλλο από νερό. 

»Έτσι έχουν τα πράγματα. Όταν έλθει το φθινόπωρο και οι χωρικοί τελειώσουν την εργασία τους στην 
γη, τότε θα έλθουν διακόσιοι περίπου εργάτες για να κόψουν όλο το τμήμα αυτό του δάσους. Τότε κι 
εγώ θα φύγω από εδώ, αλλά κι εσύ δεν θα μπορέσεις να μείνεις περισσότερο». 

Όταν άκουσα όλα αυτά που μου είπε, θέλησα απ' τη χαρά μου να πέσω στα πόδια του και να τον 
ευχαριστήσω. Δεν ήξερα πώς να ευχαριστήσω τον Θεό για την καλοσύνη του προς εμένα. Θα 
περνούσα τέσσερεις μήνες εκεί μέχρι το φθινόπωρο, κι έτσι στην ησυχία και τη σιωπή, θα 
απολάμβανα την μελέτη της Φιλοκαλίας, με σκοπό να μάθω περισσότερο την ασίγαστη προσευχή της 
καρδιάς. 

Συνομίλησα ακόμη λίγο με αυτόν τον απλό αδελφό, που μου παρεχώρησε το καταφύγιο, κι έμαθα την 
ιστορία της ζωής του και τις ιδέες του. 

«Ήμουν καλός νοικοκύρης στο χωριό μου», μου είπε, «είχα ένα βαφείο υφασμάτων και ζούσα καλά, 
αν κι όχι δίχως αμαρτία. Πολλές φορές απατούσα στις συναλλαγές τους συνανθρώπους μου, έπαιρνα 
ψεύτικους όρκους, έπινα και φιλονικούσα. Εις το χωριό μου όμως ζούσε ένας αναγνώστης, που είχε 
ένα βιβλίο «Περί της μελλούσης Κρίσεως», συνήθιζε δε να πηγαίνει από σπίτι σε σπίτι και να διαβάζει 
εις επήκοον των οικογενειών, παίρνοντας και κάτι, σαν μικρό φιλοδώρημα. Ήλθε και σε μένα. Με λίγα 
χρήματα κι ένα ποτήρι κρασί μπορούσε να σου διαβάσει ολόκληρη νύκτα. Διάβασε και για μένα κι 
εγώ άκουγα καθώς δούλευα. Μου έκαναν μεγάλη εντύπωση αυτά που άκουσα για το τι μας περιμένει 
στην Κόλαση, για την αλλαγή του κόσμου αυτού, για την ανάσταση των νεκρών, για τις σάλπιγγες που 
θα ηχήσουν και για το πώς ο Χριστός θα κρίνει ζώντας και νεκρούς και θα ευλογήσει τους καλούς και 
ενάρετους, θα στείλει δε τους φαύλους και κακούς εις «το πυρ το εξώτερον». 

»Μια μέρα όπως άκουγα την ανάγνωση, με κατέλαβε τρόμος μεγάλος και είπα με τον εαυτόν μου: 
Αλλοίμονο! Τι βασανιστήρια έχω να υποστώ! Θα φροντίσω απ' εδώ και πέρα να εργασθώ για τη 
σωτηρία της ψυχής μου, ελπίζοντας ότι με την δύναμη της προσευχής θα αποφύγω τα αποτελέσματα 
της αμαρτίας. Σκέφτηκα πολύ μ' αυτόν τον τρόπο, και τέλος άφησα την εργασία μου, πούλησα το 
σπίτι μου κι όπως ήμουν μόνος στον κόσμο, έπιασα δουλειά ως φύλακας δασών και το μόνο που 
παρεκάλεσα τις κοινοτικές αρχές για την αμοιβή μου, ήταν να μου δίνουν ψωμί, ρούχα και μερικές 
λαμπάδες για τις προσευχές μου. Έτσι δουλεύοντας, έχω περάσει πάνω από δέκα χρόνια τώρα. 
Τρώγω μια φορά την ημέρα ψωμί και πίνω μόνο νερό. Σηκώνομαι το πρωί σχεδόν νύκτα για τις 
πρωινές μου προσευχές κι ανάβω εμπρός στις εικόνες επτά λαμπάδες. 

»Όταν κάνω κάθε μέρα τον συνηθισμένο γύρο, στο δάσος, φορώ σιδερένιες αλυσίδες στο κορμί μου 
που έχουν βάρος είκοσι οκάδες. Ποτέ δεν γκρινιάζω, ποτέ δεν πίνω ποτό, ποτέ δεν μαλώνω με κανένα 
και δεν συναναστρέφομαι με γυναίκες καθόλου στην ζωή μου. Εις την αρχή η ζωή αυτή με 
ευχαριστούσε, αλλά τελευταία άλλες σκέψεις έχουν καταλάβει την ψυχή μου και δεν ημπορώ να 
απαλλαγώ απ' αυτές. Ο Θεός ξέρει αν θα μπορέσω να λειώσω τις αμαρτίες μου μ' αυτήν την σκληρή 
ασκητική ζωή που κάνω. Αλλά τώρα τελευταία, σκέπτομαι πολλές φορές, τάχα είναι αληθινό το κάθε 



Digitized by 10uk1s 

τι που έγραφε το βιβλίο αυτό; Πώς είναι δυνατόν ένας νεκρός να αναστηθεί, εάν μάλιστα είχε πεθάνει 
εδώ και διακόσια χρόνια πριν και δεν υπάρχει ούτε η σκόνη του; Ποιος ξέρει αν πραγματικά υπάρχει 
Κόλαση; Ποιος είναι δυνατόν να γνωρίζει τίποτε για τον άνθρωπο όταν αυτός πεθαίνει και 
αποσυντίθεται; Ίσως αυτό το βιβλίο το έγραψαν παπάδες και θεολόγοι για να φοβίσουν εμάς τους 
ανόητους φτωχούς και να μας κρατούν ήσυχους. Ποια βεβαιότητα, πως όλα είναι όπως τα γράφει το 
βιβλίο αυτό, μπορεί να έχει κανείς που σαν εμένα υποθήκευσε τον εαυτό του για τίποτα, και 
καταδίκασε μάταια κάθε ευχαρίστηση του κόσμου; Υπόθεσε ότι δεν υπάρχει άλλη ζωή απ' αυτήν. Δεν 
είναι, λοιπόν, καλύτερα να χαρεί κανείς τούτη την ζωή του εδώ και να μη στενοχωρείται για τίποτα; 
Σκέψεις σαν τις παραπάνω συχνά με στενοχωρούν και δεν ξέρω αν καμιά μέρα δεν γυρίσω πάλι στην 
παλιά μου εργασία». 

Τον άκουσα με συμπάθεια. Λένε μόνον ότι οι μορφωμένοι και οι ευφυείς σκέπτονται ελεύθερα και 
δεν πιστεύουν σε τίποτα. Αλλά να ένας της δικής μου τάξεως άνθρωπος, ένας απλός χωρικός, έγινε 
λεία παρόμοιας απιστίας. Η βασιλεία του σκότους ανοίγει τις πύλες της μπροστά στον κάθε ένα, ίσως 
δε μάλιστα στους απλούς επιτίθεται πολύ πιο εύκολα. Ώστε ο καθένας πρέπει να μάθει να είναι 
συνετός και να δυναμώνει την ψυχή του με την μελέτη του λόγου του Θεού, όσο μπορεί περισσότερο, 
εναντίον των εχθρών της ψυχής. 

Έτσι με αντικειμενικό σκοπό να βοηθήσω τον αδελφό μου αυτόν και να κάνω ό,τι θα περνούσε από το 
χέρι μου για να ενισχύσω την πίστη του, έβγαλα από το σακίδιό μου την Φιλοκαλία. Γύρισα στο 109ον 
κεφάλαιο, που γράφει «Περί ησυχίας» και του το διάβασα. Έβαλα όλα τα δυνατά μου να του 
αποδείξω πόσο ανωφελές και μάταιο πράγμα είναι η αποφυγή της αμαρτίας απλώς και μόνο για το 
φόβο των βασάνων της Κολάσεως. Του είπα ότι, η ψυχή είναι δυνατόν να ελευθερωθεί από τις 
εφάμαρτες σκέψεις με την θέληση, με την κυριαρχία επάνω στο μυαλό μας και με την κάθαρση της 
καρδιάς, και πως αυτά μπορούν να γίνουν κατορθωτά με την εσωτερική προσευχή. 

Πρόσθεσα ακόμη ότι σύμφωνα με όσα οι άγιοι Πατέρες λένε, όποιος πράττει καλές πράξεις απλώς και 
μόνο από φόβο να μη κολασθεί, ακολουθεί το δρόμο της δουλείας, αυτός δε που αγαθοεργεί για να 
λάβει την ανταπόδοση του Παραδείσου ακολουθεί τον δρόμο κάποιου παζαρέματος με τον Θεό. Ο 
πρώτος ονομάζεται δούλος, ο δεύτερος μισθοφόρος. Αλλά ο Θεός θέλει όλους μας να έλθουμε προς 
Αυτόν σαν τα παιδιά στον πατέρα τους. Θέλει όλους μας να συμπεριφερόμαστε προς Αυτόν με τιμή, 
και από αγάπη προς Εκείνον, να εργαζόμαστε δε με ζήλο το θέλημά Του. θέλει όλους μας να 
ευρίσκουμε την ευτυχία μας στην ένωση του εαυτού μας με Αυτόν, στην ένωση του νου και της 
καρδιάς μας με τον Σωτήρα μας. 

«Οσοδήποτε και αν αναλώσεις τον εαυτόν σου με το να κακοποιείς το σώμα σου», του είπα, «ποτέ 
δεν θα βρεις την ειρήνη στον νουν σου με αυτόν τον τρόπο, και εάν έχεις το Θεό μέσα στον νου σου 
και την ασίγαστη Προσευχή του Χριστού μέσα στην καρδιά σου, θα κινδυνεύεις κάθε στιγμή να πέσεις 
στην αμαρτία με την παραμικρότερη αφορμή. Άρχισε, αδελφέ μου, την εργασία να συνηθίσεις να λες 
αδιάκοπα την Προσευχή του Ιησού Χριστού. Έχεις τόσο ωραία ευκαιρία να το κάνεις αυτό εδώ σ' αυτό 
το μοναχικό μέρος, και σε λίγο χρονικό διάστημα θα κατορθώσεις να κερδίσστην επιτυχία της. Δεν θα 
σε καταλάβουν πια άθεες σκέψεις και η αληθινή πίστη και η αγάπη για τον Χριστό θα αποκαλυφθούν 
σε σένα. Θα καταλάβεις τότε, με ποιόν τρόπο οι νεκροί θα αναστηθούν, και θα δστην Μέλλουσα Κρίσι 
στο πραγματικό της φως. Η Προσευχή αυτή θα σε κάνει να αισθάνεσαι τόσην ανακούφιση και τόση 
ευλογία μέσα στην καρδιά σου, ώστε και συ ο ίδιος θα απορήσεις γι' αυτό και όλη η πορεία της ζωής 
σου δεν θα είναι πια ούτε θλιβερή ούτε βασανισμένη». 

Έπειτα προχώρησα για να του εξηγήσω, όπως καλύτερα μπορούσα, πώς ν’ αρχίσει και πώς να 
προχωρήσει χωρίς διακοπή, με την Προσευχή του Ιησού Χριστού, και ακόμη, το πώς ο Λόγος του Θεού 
και τα συγγράμματα των αγίων Πατέρων, μας διδάσκουν σχετικά με αυτή. 
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Συμφώνησε με όλα όσα του είπα, και αμέσως μου φάνηκε ότι έγινε ηρεμότερος. 

Τον άφησα έπειτα απ' αυτό, και κλείστηκα στην καλύβα που μου είχε δείξει. 

Ω! Πόσον ευχαριστημένος ήμουνα, πόσον ήρεμος και ευτυχής, όταν περνούσε το κατώφλι αυτής της 
μοναχικής καλύβας ή καλύτερα αυτού του τάφου! Σε μένα φαινόταν σαν ένα μεγαλόπρεπο παλάτι με 
κάθε είδους ανάπαυση και ευχαρίστηση. Με δάκρυα εκστάσεως ευχαρίστησα τον Θεό και είπα στον 
εαυτό μου: Εδώ στην ειρήνη αυτή και την ησυχία πρέπει να εργασθώ σοβαρά και να ικετεύσω τον 
Θεό να μου χαρίσει φώτιση. Έτσι άρχισα το διάβασμα της Φιλοκαλίας πάλι, απ' την αρχή μέχρι το 
τέλος, με μεγάλη προσοχή. 

Ύστερα από όχι μεγάλο χρονικό διάστημα την διάβασα όλη και αντιλήφθηκα πόση σοφία, πόση 
αγιότητα και πόσο βάθος ενοράσεως υπήρχε σ' αυτό το ευλογημένο βιβλίο. Είδα δε ακόμη ότι 
χειρίζεται τόσα άλλα θέματα, και περιλαμβάνει τόσες διδασκαλίες από τους θείους Πατέρας, έτσι που 
δεν μπορούσα να συλλάβω με μιας όλα όσα ήταν γραμμένα για την εσωτερική Προσευχή, επειδή εγώ 
ενδιαφερόμουν να μάθω απ' το βιβλίο αυτό, κυρίως, πώς να εφαρμόσω την Προσευχή που 
αυτενεργεί στην καρδιά μέσα. Αύτη ήταν η μεγάλη μου επιθυμία, σύμφωνα και με του αποστόλου 
Παύλου τα λόγια, «Ζηλούτε δε τα χαρίσματα τα κρείττονα» και «Το Πνεύμα μη σβέννυται». 
Περιεργάστηκα το ζήτημα αυτό μέσα στη σκέψη μου αρκετό χρόνο. Τι έπρεπε να γίνει; Το μυαλό μου 
και η αντίληψή μου δεν είχαν ανάλογη δύναμη με το έργο που ζητούσα να φέρω εις πέρας και δεν 
είχα κανένα να μου το εξηγήσει όταν χρειαζόταν. Απεφάσισα, λοιπόν, να ικετεύσω τον Θεό στις 
προσευχές μου, μήπως με βοηθήσει να το καταλάβω κάπως. Επί είκοσι τέσσερεις ώρες δεν έκανα 
τίποτε άλλο παρά να προσεύχομαι χωρίς ούτε μιας στιγμής διακοπή. Τέλος η σκέψη μου ηρέμησε και 
αποκοιμήθηκα. Εις τον ύπνο μου ονειρεύθηκα ότι ήμουν με τον μακαρίτη τον Πνευματικό μου οδηγό 
στο κελί του και ότι αυτός μου εξηγούσε την Φιλοκαλία. «Το άγιο αυτό βιβλίο είναι γεμάτο από 
πλούτο σοφίας» μου έλεγε, «είναι ένα μυστικό θησαυροφυλάκιο διαφόρων εννοιών και εντολών του 
Θεού. Δεν είναι καταληπτό παντού κι απ' τον κάθε ένα, δίνει όμως ασφαλώς στον κάθε άνθρωπο ό,τι 
του χρειάζεται· στον σοφό είναι σοφός οδηγός και στον απλό παρέχει απλά την καθοδήγηση. Γι' αυτό 
σεις οι απλοί που δεν έχετε μεγάλη μόρφωση δεν πρέπει να διαβάζετε τα κεφάλαιά του το ένα 
ύστερα από το άλλο, όπως είναι με την σειρά τους μέσα στο βιβλίο. Η σειρά είναι βαλμένη έτσι, για 
τους θεολόγους. Αυτοί που δεν έχουν εμβαθύνει στην θεολογία αλλ' επιθυμούν να μάθουν για την 
εσωτερική Προσευχή απ' αυτό το βιβλίο, πρέπει να διαβάζουν απ' εκείνο σύμφωνα με την παρακάτω 
σειρά: 

1. Πρώτα απ' όλα πρέπει να διαβάσουν όσα έχει γράψει ο μοναχός Νικηφόρος κι αυτό βρίσκεται στο 
δεύτερο μέρος της Φιλοκαλίας. 

2. Έπειτα, όλο το βιβλίο του Γρηγορίου του Σιναΐτου, εκτός από τα μικρά κεφάλαια. 

3. Μετά, ό,τι έχει γράψει ο Συμεών ο Νέος Θεολόγος για τους τρεις τύπους της Προσευχής, καθώς και 
τους λόγους «Περί Πίστεως» και, 

4. Τέλος, το βιβλίο που έγραψαν οι μοναχοί Κάλλιστος και Ιγνάτιος. Εις αυτούς τους Πατέρας υπάρχει 
τέλεια καθοδήγηση και διδασκαλία για την εσωτερική Προσευχή της καρδιάς, με τέτοιον τρόπο που ο 
κάθε ένας μπορεί να την καταλάβει. Κι αν θέλεις ακόμη να βρεις μια πολύ καταπληκτική διδασκαλία 
για την Προσευχή, γύρισε στο τέταρτο μέρος του βιβλίου και θα βρεις ένα περιληπτικό σχέδιο Περί 
Προσευχής, γραμμένο απ' τον αγιότατο Κάλλιστο, τον Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως». 

Εις το όνειρό μου αυτό είδα πως κρατούσα την Φιλοκαλία στα χέρια μου και άρχισα να ψάχνω για το 
περιληπτικό αυτό σχέδιο, αλλά δεν ημπορούσα να το βρω. Ο Πνευματικός μου οδηγός όμως γύρισε 
κάμποσες σελίδες και μου είπε: «Εδώ είναι, θα το σημειώσω για να μη το χάσεις». Πήρε δε ένα 
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κομματάκι κάρβουνο από κάτω και σημείωσε μια γραμμή στο περιθώριο εκεί που άρχιζε το κεφάλαιο. 
Τον άκουγα με πολλή προσοχή και προσπάθησα να εντυπώσω στο μυαλό μου κάθε μια του λέξι όπως 
την έλεγε. 

Όταν ξύπνησα ήταν ακόμη σκοτάδι. Ήμουν ακόμη ξαπλωμένος, όταν η σκέψη μου περιστράφηκε 
γύρω στο όνειρό μου και σ' αυτά που ο μακαρίτης ο οδηγός μου μου είχε πει. «Ο Θεός ξέρει» 
σκέφθηκα, «εάν αληθινά ήταν το πνεύμα του μακαρίτη αυτό που είδα, ή ήταν όλο αυτό αποτέλεσμα 
των σκέψεών μου, που προέρχονται από την Φιλοκαλία και από όσα με δίδαξε αυτός όταν ζούσε». 

Με αυτή την αμφιβολία στο μυαλό μου σηκώθηκα, επειδή άρχισε να χαράζει. Και τι είδα; Επάνω στην 
πλάκα που χρησίμευε για τραπέζι της καλύβας βρισκόταν ανοιγμένη η Φιλοκαλία στην σελίδα που 
μου είχε δείξει η ψυχή του οδηγού μου και είχε την γραμμή τραβηγμένη με κάρβουνο στο περιθώριο, 
όπως ακριβώς είχε συμβεί και στο όνειρό μου! Ακόμη και το κομματάκι το κάρβουνο, ήταν αφημένο 
επάνω στην πλάκα, δίπλα στο βιβλίο! Το κοίταξα με μεγάλη έκπληξη, γιατί θυμόμουν πολύ καλά πως 
το βιβλίο από βραδύς το είχα βάλει κλειστό, κάτω από τα πανιά που μου χρησίμευαν για μαξιλάρι και 
ότι δεν υπήρχε τίποτα εκεί που τώρα έβλεπα την γραμμή, τραβηγμένη με κάρβουνο. Ύστερα απ' αυτά 
βεβαιώθηκα για την αλήθεια του ονείρου μου και για το ότι ο ευλογημένος και αξέχαστος διδάσκαλός 
μου είχε βρει «παρρησία» στον Θεό. 

Άρχισα, λοιπόν, να διαβάζω απ' την Φιλοκαλία όλα αυτά που είχε αυτός ορίσει. Τα πέρασα με την 
σειρά μια φορά κι έπειτα δεύτερη, αυτή δε η μελέτη άναψε μέσα στην καρδιά μου την επιθυμία και 
τον ζήλο να εφαρμόσω τέλεια αυτά που είχα διαβάσει. Κατενόησα πολύ καθαρά τι σημαίνει 
εσωτερική Προσευχή, πώς κατορθώνεται, ποιοί είναι οι καρποί της, πώς γεμίζει την καρδιά του 
ανθρώπου και την ψυχή του με ευφροσύνη και πώς αυτός που την αποκτά μπορεί να εξηγήσει αν 
αυτή η ευφροσύνη προέρχεται από τον Θεό, από τον εξωτερικό κόσμο, ή από τον πειρασμό. 

Έτσι άρχισα να ερευνώ την καρδιά μου σύμφωνα με την διδασκαλία του Συμεών του νέου Θεολόγου. 
Με κλειστά τα μάτια μου προσήλωσα την σκέψη μου και την φαντασία μου επάνω στην καρδιά μου. 
Προσπάθησα να την απεικονίσω και να ακούσω τα κτυπήματά της στο αριστερό μέρος του στήθους 
μου. Άρχισα να το πράττω αυτό κάμποσες φορές την ημέρα, για μισή ώρα κάθε φορά, και στην αρχή 
δεν αισθάνθηκα παρά μόνον μιαν αίσθηση σκοταδιού. Όμως, σιγά-σιγά, για πολύ λίγο χρονικό 
διάστημα κάθε φορά, μπορούσα να απεικονίζω την καρδιά μου μέσα στο μυαλό μου και να 
παρακολουθώ τις κινήσεις της. Με τη βοήθεια δε του ρυθμού της αναπνοής μου μπορούσα να 
ρυθμίζω την προσευχή του Χριστού όπως την διδάσκουν σχετικώς οι Πατέρες, Γρηγόριος ο Σιναΐτης 
και ο Κάλλιστος και ο Ιγνάτιος. 

Όταν ανέπνεα, με την εισπνοή έλεγα: «Κύριε, Ιησού Χριστέ», και με την εκπνοή συμπλήρωνα λέγοντας 
στην καρδιά μου μέσα: «ελέησόν με». Εις την αρχή αυτό διαρκούσε μιαν ώρα, έπειτα δυο ώρες, μετά 
όσο περισσότερο μπορούσα, και εις τέλος όλη την ημέρα. Εάν συνέβαινε καμιά δυσκολία, εάν με 
κατελάμβανε οκνηρία ή αμφιβολία, έσπευδα να ανοίξω την Φιλοκαλία και να διαβάσω τα μέρη αυτά 
που πραγματεύονται για την εργασία της καρδιάς, και έτσι ξανάβρισκα τον ζήλο και την θερμότητα 
για την «Προσευχή» αυτή. 

Έπειτα από τρεις εβδομάδες αισθάνθηκα ένα πόνο στην καρδιά μου κι έπειτα μια εξαιρετικά 
ευφρόσυνη θερμότητα και παρηγοριά και ειρήνη. Αυτό μου έδωσε μεγάλη ενίσχυση και με 
παρακίνησε να αφιερωθώ όσο περισσότερο μπορούσα στην φροντίδα μου να λέω την «Προσευχή» 
και συνέβη ώστε να αισθανθώ ύστερα απ' αυτό, σαν να είχα καταληφθεί απ' αυτή, πράγμα που 
μούδινε άφατη χαρά. Από το σημείο αυτό άρχισα να έχω από καιρό σε καιρό διαφορετικά 
συναισθήματα στην καρδιά και σκέψεις στο μυαλό μου. Άλλοτε η καρδιά μου αισθανόταν σαν να 
κόχλαζε από χαρά, τόσος ήταν ο φωτισμός, η ελευθερία και η παρηγοριά που εδρεύανε μέσα της. 
Άλλοτε αισθανόμουν μια καυτερή αγάπη για τον Χριστό και για όλα τα πλάσματα του Θεού. Άλλοτε 
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βούρκωναν τα μάτια μου από δάκρυα ευγνωμοσύνης προς τον Θεό για το έλεος το πλούσιο που 
έδειξε σε μένα, έναν άθλιο αμαρτωλό. Άλλοτε η διάνοιά μου, που πολλές φορές πριν, είχε αποδειχθεί 
αδύνατη και ατελής, έπαιρνε τόσο φως, ώστε γινόταν ικανή να κατανοήσει και να περιεργασθεί 
θέματα και ζητήματα, που μέχρι τότε δεν ήταν σε θέση ούτε καν να τα φαντασθεί. Άλλοτε η αίσθηση 
της θερμής ευχαριστήσεως μέσα στην καρδιά μου απλωνότανε και κατελάμβανε όλη μου την ύπαρξη 
και άλλοτε με κατελάμβανε βαθειά συγκίνηση από το γεγονός ότι μπορούσα να κατανοώ τι είναι η 
πανταχού παρουσία του Θεού. Άλλοτε, τέλος, με την επίκληση του ονόματος του Ιησού Χριστού, 
σκεπαζόμουνα από ουράνια ευλογία και τότε μπορούσα να καταλάβω την έννοια των λόγων «Η 
Βασιλεία του Θεού εντός υμών εστίν». 

Έχοντας όλα αυτά κι άλλα παρόμοια συναισθήματα, αντιλήφθηκα ότι η «Προσευχή» φέρνει τους 
καρπούς της με τρεις τρόπους: με το Πνεύμα, με τα συναισθήματα και με τις αποκαλύψεις. 

Εις την πρώτη περίπτωση π.χ. καρπός της Προσευχής είναι: «η γλυκύτης της αγάπης του Θεού, η 
εσωτερική ειρήνη, η ήρεμη χαρά του νου, η καθαρότης της σκέψεως και η γλυκειά ανάμνησις του 
Θεού». Εις την δευτέρα περίπτωση καρπός είναι: «η ευχάριστη θερμότης της καρδιάς, η πληρότης της 
ευτυχίας που καταλαμβάνει και όλα τα μέλη του σώματος ακόμη, το κόχλασμα ευτυχίας στην καρδιά, 
ο φωτισμός και το θάρρος, η βαθύτερη άγνωστη χαρά της ζωής και η δύναμις της υπομονής στην 
λύπη και την αρρώστια». Εις την τρίτη, τέλος, περίπτωση, αποτέλεσμα και καρπός της «Προσευχής» 
είναι: «η διάνοιξις του νου με φωτισμό, η κατανόησις των Αγίων Γραφών, η γνώσις της γλώσσης των 
διαφόρων δημιουργημάτων, η απόκτησις ελευθερίας μέσα από την ματαιότητα και τον θόρυβον, η 
γνώσις της χαράς της εσωτερικής ζωής, και τέλος, η βεβαιότης της προσεγγίσεως του Θεού προς εμάς 
και η γνώσις της αγάπης Του για όλους μας». 

Έπειτα από πέντε μήνες ζωής με προσευχή και με ευτυχία σαν κι αυτή, συνήθισα τόσο πολύ την 
«Προσευχή του Χριστού», ώστε την είχα σύντροφό μου συνεχή και σταθερό. Εις το τέλος η 
«Προσευχή» ενεργούσε μόνη της μέσα στο μυαλό μου, χωρίς καθόλου προσπάθεια από μέρους μου 
και αυτό συνέβαινε όχι μόνον όταν ήμουν ξύπνιος αλλά και στον ύπνο μου ακόμη. Τίποτε δεν 
ημπορούσε να την διασπάσει ούτε για ένα λεπτό της ώρας και καμιά μου απασχόληση δεν την 
έβλαπτε. Η ψυχή μου έστελνε συνεχώς ευχαριστίες προς τον Θεό και η καρδιά μου έλειωνε από 
ατέλειωτη ευτυχία. 

Ήλθε όμως κι ο καιρός που το δάσος έπρεπε να υλοτομηθεί. Οι εργάτες άρχισαν να έρχονται ομάδες -
ομάδες κι εγώ έπρεπε να εγκαταλείψω την ήσυχη αυτή διαμονή μου. Ευχαρίστησα τον φύλακα του 
δάσους, είπα μερικές προσευχές, φίλησα το μέρος της γης επάνω στο οποίον ο Θεός καταδέχθηκε να 
χαρίσει σε μένα τον ανάξιο, το μέγα του έλεος, έβαλα στην πλάτη μου το σακίδιο με τα βιβλία και 
ξεκίνησα. 

Για ένα πολύ μεγάλο διάστημα περιπλανιόμουν σε διάφορα μέρη, μέχρις ότου έφτασα τέλος στο 
Ιρκούτσκ. Η αυτενεργούσα Προσευχή μέσα στην καρδιά μου, μου ήταν σε όλο το δρόμο μου 
ανακούφιση και παρηγοριά. Ο,τιδήποτε και αν συναντούσα, η «Προσευχή» δεν σταματούσε από του 
να με χαροποιεί σε ανάλογο βαθμό, ανάλογα με τις διάφορες καταστάσεις. Όπου κι αν ήμουνα, ό,τι κι 
αν έκανα, η «Προσευχή» ούτε εμπόδιο ήταν σε τίποτε, ούτε από τίποτε εμποδιζόταν. 

Την ώρα της εργασίας η «Προσευχή του Χριστού» προχωρεί μόνη της μέσα στην καρδιά μου κι η 
δουλειά τελειώνει γρηγορότερα. Όταν διαβάζω ή παρακολουθώ ή ακούω κάτι με προσοχή, η 
«Προσευχή» καθόλου δεν με σταματά, και το ίδιο χρονικό διάστημα είμαι ενήμερος και των δυο, σαν 
να έχω δύο εαυτούς, σαν να έχω δύο ψυχές, σε ένα και το αυτό σώμα. Τι μυστήριο αλήθεια είναι ο 
άνθρωπος! Γι' αυτό ο καθένας με όλη την ψυχή του ας δοξολογεί τον Θεό λέγοντας: «ως εμεγαλύνθη 
τα έργα σου, Κύριε, πάντα εν σοφία εποίησας». 
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Πολλά μου συνέβησαν στον δρόμο αυτό· πολλές και παράξενες περιπέτειες. Εάν δε άρχιζα να τις 
διηγούμαι όλες δεν θα μου έφθανε ούτε ένα ημερονύκτιο ολόκληρο. 

Ένα χειμωνιάτικο βράδυ, π.χ., βάδιζα μόνος μου μέσα σ' ένα δάσος προς ένα χωριουδάκι που το 
έβλεπα ν' απέχει μόλις ενάμιση χιλιόμετρο εμπρός μου και που λογάριαζα να παραμείνω την νύκτα 
αυτή. Ξαφνικά ένας λύκος πρόβαλε μπροστά μου και έκανε να έλθει προς το μέρος μου. Είχα στα 
χέρια μου το μάλλινο κομποσκοίνι του γέροντα οδηγού μου, γιατί δεν το αποχωριζόμουν ποτέ κι 
έκανα να κτυπήσω τον λύκο μ' αυτό. Μου έφυγε όμως το κομποσκοίνι από τα χέρια μου και τυλίχθηκε 
στου λύκου τον λαιμό. Το ζώο άρχισε να απομακρύνεται από μένα, αλλά όπως πήδησε πιο πέρα 
επάνω σ' ένα θαμνώδες αγκάθι, πιάστηκαν σ' αυτό τα πισινά του πόδια κι όπως γύριζε να 
ελευθερωθεί, έμπλεξε και το κομποσκοίνι σ' ένα πάσσαλο ξερού δένδρου έτσι, ώστε σε κάθε στροφή 
του ο λύκος τυλιγόταν και περισσότερο. Έκανα το σταυρό μου με πίστη και προχώρησα να 
ελευθερώσω το αγρίμι, κυρίως γιατί φοβόμουνα μήπως στην αγωνία του, κόβοντας το κομποσκοίνι το 
έσερνε μαζί του, και έτσι θα έχανα το πολύτιμο αυτό δώρο του Γέροντά μου. Κράτησα κάπως το 
κομποσκοίνι κι έτσι ελευθερώθηκε το κεφάλι του λύκου, που έφυγε χωρίς ν' αφήσει ίχνη. 
Ευχαρίστησα τον Θεό, έχοντας στο μυαλό μου τον ευλογημένο Πνευματικό οδηγό, κι έφθασα 
ασφαλώς στο χωριό, όπου ζήτησα κατάλυμα για μια νύχτα σ' ένα χάνι. 

Μπήκα μέσα. Δυο άνδρες εκεί, ο ένας γέρος και ο άλλος μεσόκοπος και καλοδεμένος, ήσαν 
καθισμένοι σε μια γωνιά σ' ένα τραπέζι, πίνοντας τσάι. Δεν φαίνονταν να είναι απλοί άνθρωποι κι 
ερώτησα τον ιπποκόμο τους, ποιοι ήσαν. Έμαθα, λοιπόν, απ' αυτόν ότι ο γέρος ήταν δάσκαλος σ' ένα 
δημοτικό σχολείο και ο άλλος γραμματεύς επαρχιακού δικαστηρίου. Ήσαν και οι δυο άνθρωποι 
καλυτέρας τάξεως, πήγαιναν δε σ' ένα πανηγύρι καμιά δεκαπενταριά χιλιόμετρα απ' εκεί. Αφού 
κάθισα λίγο, παρεκάλεσα την οικοδέσποινα του καταφυγίου μου να μου δώσει λίγη κλωστή και μια 
βελόνα, ζύγωσα στο φως μιας λαμπάδας κι εκάθησα να ράψω το κομποσκοίνι μου, που είχε ξηλωθεί 
σ' ένα μέρος κι ήταν έτοιμο να κοπεί. 

Ο γραμματεύς με κοίταξε και μου είπε: 

«Φαντάζομαι πόσο σκληρά θα προσευχήθηκες για να σπάσει το κομποσκοίνι σου». 

«Δεν το έσπασα εγώ», απήντησα, «ένας λύκος μου το έκανε έτσι». 

«Ένας λύκος; Ώστε και οι λύκοι λένε προσευχές»; είπε πειρακτικά. 

Τους είπα όσα συνέβησαν και πόσο πολύτιμο ήταν αυτό το κομποσκοίνι για μένα. 

Ο γραμματεύς γέλασε, λέγοντας πάλι: «θαύματα πάντα συμβαίνουν σε σας τους φθηνούς αγίους. Σαν 
τι αγιότητα μπορεί να έχει ένα γεγονός σαν κι αυτό που μας είπες; Είναι απλούστατο. Ο λύκος 
φοβήθηκε από αυτό που του πέταξες και έφυγε. Είναι γεγονός ότι οι λύκοι και οι σκύλοι τρομάζουν 
όταν τους πετάξει κανείς κάτι και το να μπλέκουνε σ' ένα θάμνο είναι κάτι το πολύ κοινό. Αυτά πολλές 
φορές συμβαίνουν. Πού το βλέπετε το θαύμα»; 

Αλλά ο γέρος απήντησε ως εξής: «Μην πηδάς σε συμπεράσματα σαν κι αυτά, αγαπητέ μου. Σου 
διέφυγε η βαθύτερη έννοια του περιστατικού. Από μέρους μου, εγώ βλέπω στην ιστορίαν του 
χωρικού αυτού το μυστήριο της φύσεως απ' τις δυο του μεριές, την αισθητή και την πνευματική». 

«Πώς συμβαίνει αυτό»; ρώτησε ο γραμματεύς. 

«Λοιπόν, τα πράγματα έχουν πάνω - κάτω ως εξής: Αν και δεν έχεις πανεπιστημιακή μόρφωση, έχεις 
βεβαίως όμως μάθει την ιερά ιστορία της Παλαιάς και της Καινής Διαθήκης, με το σύστημα των 
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περιληπτικών ερωτήσεων και απαντήσεων, στο σχολείο. Θυμάσαι ότι τον προπάτορα Αδάμ, όταν 
βρισκόταν ακόμη στην κατάσταση της αγίας αθωότητας, όλα τα ζώα τον υπάκουαν, τον ζύγωναν με 
φόβο κι αυτός έδωσε στο καθένα το όνομά του; Ο γέρος στον οποίον ανήκε το κομποσκοίνι αυτό, 
ήταν άγιος άνθρωπος. Λοιπόν, ποια είναι η έννοια της αγιότητας; Για τον αμαρτωλό δεν είναι τίποτε 
άλλο πάρα η επάνοδος, με την προσπάθεια και αυτοκυριαρχία, σε μια κατάσταση αθωότητας και 
αναμαρτησίας που ζυγώνει την αγνότητα των πρωτοπλάστων. Όταν η ψυχή καθίσταται αγία, το σώμα 
επίσης γίνεται άγιο. Το κομποσκοίνι αυτό βρισκότανε, ποιος ξέρει για πόσα χρόνια, στα χέρια ενός 
ανθρώπου που καθημερινά άγιαζε τον εαυτό του. Η επαφή του μ' αυτό, το έκανε να πάρει από την 
άγια δύναμη της αγνότητος του πρώτου ανθρώπου, πριν από την αμαρτία! Αυτό είναι το μυστήριο 
της πνευματικής φύσεως! Όλα τα ζώα πάντοτε καταλαβαίνουν αυτήν την δύναμη, την οσφραίνονται 
κατά ένα τρόπο, επειδή είναι γνωστό, ότι σ’ όλα τα ζώα η όσφρηση είναι η σπουδαιοτέρα των 
αισθήσεων. Αυτό είναι το μυστήριο της φύσεως». 

«Σεις οι μορφωμένοι διανοείστε σχετικά με τη δύναμη και την σοφία, αλλά εμείς αντιλαμβανόμεθα τα 
πράγματα πολύ απλά. Αδειάζουμε μ' ευχαρίστηση ένα ποτήρι γεμάτο βότκα κι αυτό αποτελεί την δική 
μας τη δύναμη», είπε ο γραμματεύς και προχώρησε για να πληρώσει. 

«Αυτά είναι για σένα μόνο», είπε ο δάσκαλος, «αλλά θέλω να σε παρακαλέσω, την γνώση να την 
αφήσεις για μας»... 

Μου άρεσε ο τρόπος που μίλησε, τον ζύγωσα και του είπα: «Θα μπορούσα να σας απασχολήσω λίγο, 
λέγοντάς σας κάτι περισσότερο για τον Πνευματικό μου οδηγό»; Έτσι του διηγήθηκα για την 
εμφάνισή του στον ύπνο μου, την διδασκαλία που μου έκανε τότε και το σημάδι που χάραξε με το 
καρβουνάκι στην Φιλοκαλία. Με άκουγε με προσοχή σε όσα του έλεγα, αλλά ο γραμματεύς, που είχε 
πιο πέρα ξαπλώσει σε μια πολυθρόνα, μουρμούρισε: 

«Είναι αλήθεια ότι το πολύ διάβασμα της Γραφής παίρνει τα μυαλά του ανθρώπου. Έτσι δεν είναι, 
όταν πιστεύεις ότι ένα φάντασμα νεκρού ανθρώπου κάνει την νύκτα διάφορα σημάδια σ' ένα βιβλίο; 
Απλούστατα, άφησες το βιβλίο να πέσει στο έδαφος, ενώ ήσουν μισοκοιμισμένος και όπως έπεσε, το 
κάρβουνο που ήτανε κάτω, έκανε τη γραμμή που λες στο περιθώριο του βιβλίου. Αυτό είναι το θαύμα 
του βιβλίου σου. Απατεώνες! Έχω συναντήσει μέχρι τώρα πολλούς από σας». 

Μουρμουρίζοντας όλα αυτά, ο γραμματεύς γύρισε προς τον τοίχο για ν’ αποκοιμηθεί κι εγώ 
ξαναγυρίζοντας προς τον διδάσκαλο, του είπα αν θέλει να του δείξω το ίδιο το βιβλίο με τη γραμμή 
στο περιθώριο. 

«Κοίταξέ το με προσοχή», του είπα, βγάζοντάς το από το σακίδιό μου, «είναι σημειωμένο προσεκτικά 
και όχι λερωμένο. Αυτό που με εκπλήσσει, εξακολούθησα, είναι το πώς ένα πνεύμα χωρίς σώμα 
μπορεί να πιάσει ένα κάρβουνο και να γράψει μ' αυτό». 

Ο δάσκαλος, κοίταξε τη χαραγμένη γραμμή και είπε: «Αυτό επίσης είναι ένα πνευματικό μυστήριο και 
θα προσπαθήσω να σου το εξηγήσω. Όταν τα πνεύματα παρουσιάζονται σ' ένα πρόσωπο, 
περιβεβλημένα με ανθρώπινο σώμα, το σώμα τους αυτό γίνεται αντιληπτό να μπαινοβγαίνει π.χ. 
κάπου και να κάνει ένα σωρό κινήσεις και πράξεις, όταν δε εξαφανίζεται, αποθέτει πάλι το υλικό 
στοιχείο, που είχε για λίγο χρόνο περιβληθεί. Ακριβώς όπως η ατμόσφαιρα έχει τη δύναμη να 
συστέλλεται και να διαστέλλεται, έτσι και η ψυχή μέσα στο σώμα, μπορεί να πάρει ο,τιδήποτε σχήμα, 
μπορεί να πράξει οποιαδήποτε κίνηση, καθώς και να γράψει. Αλλά ποιο είναι αυτό το βιβλίο; Ας του 
ρίξω μια ματιά». 

Με το άνοιγμα έπεσε το μάτι του στους λόγους Συμεών του Νέου Θεολόγου. 
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«Αυτό πρέπει να είναι θεολογικό έργο», είπε. 

«Είναι όλο ένα απάνθισμα», του εξήγησα. «Πραγματεύεται και για την εσωτερική προσευχή της 
καρδιάς, την νοερά, που γίνεται με την επίκληση του ονόματος του Ιησού Χριστού, το περιεχόμενό 
του δε προέρχεται από συγγράμματα τριάντα Πατέρων της Εκκλησίας». 

«Α! κι εγώ ξέρω κάτι γι' αυτή την εσωτερική προσευχή», απήντησε. 

Τον ικέτευσα πραγματικά, να μου μιλήσει γι' αυτή, και το έκανε, λέγοντας: 

«Λοιπόν, η Καινή Διαθήκη, λέγει ότι ο άνθρωπος και όλη η Πλάση είναι υποκείμενα στην ματαιότητα 
όχι θεληματικά, και στενάζουν με την προσπάθεια και την επιθυμία να εισέλθουν στην ελευθερία των 
τέκνων του Θεού. Ο μυστηριώδης αυτός αναστεναγμός της όλης δημιουργίας, η εσωτερική αυτή τάση 
κάθε ψυχής προς τον Θεό, είναι ακριβώς αυτό που λέμε εσωτερική προσευχή, δεν είναι όμως ανάγκη 
να την διδαχθεί κανείς, γιατί είναι φυσική στον κάθε ένα από μας». 

«Μα τι πρέπει να κάνει κανείς, να την βρει την Προσευχή αυτή, να την αισθανθεί, να την αναγνωρίσει 
στην θέλησή του μέσα, να την πάρει και να απολαύσει την ευτυχία της και το φως της, για να φθάσει 
έτσι στην σωτηρία του»; ερώτησα. 

«Δεν ξέρω αν το θέμα αυτό θίγεται στα θεολογικά βιβλία», απάντησε. 

«Λοιπόν, εδώ το κάθε τι είναι απλοποιημένο», είπα, δείχνοντας το βιβλίο μου και πάλι. 

Ο δάσκαλος σημείωσε τον τίτλο του βιβλίου και είπε, πως θα αγόραζε απαραίτητα ένα από το 
Τομπόλσκ, για να το μελετήσει. Μετά, χωρίσαμε για να πάρει ο καθένας την πορεία του. Ευχαρίστησα 
τον Θεό γι' αυτή την συνομιλία με το δάσκαλο, και παρεκάλεσα ο Θεός να ευδοκήσει ώστε και ο 
γραμματεύς να καταλάβει την ανάγκη να διαβάσει την Φιλοκαλία, έστω και για μια φορά, για να βρει 
με τη βοήθειά της την σωτηρία του. 

Άλλη μια φορά, ήταν άνοιξη τότε, πέρασα από ένα χωριό όπου φιλοξενήθηκα από τον παπά. Ήταν 
ένας εξαιρετικός άνθρωπος και ζούσε ολομόναχος. Πέρασα τρεις ημέρες κοντά του. Με 
παρακολούθησε το λιγοστό αυτό διάστημα και μου είπε: «Μείνε εδώ, και θα έχεις και μια μικρή 
πληρωμή. Έχω ανάγκη από έναν έμπιστο άνθρωπο. Όπως βλέπεις έχουμε αρχίσει να κτίζουμε μια 
πετρόκτιστη εκκλησία κοντά στην παλιά ξύλινη και είναι καιρός που γυρεύω να βρω έναν τίμιο 
άνθρωπο να επιβλέπει τους εργάτες και να μένει την ημέρα μέσα στο μικρό εκκλησάκι, όπου 
βρίσκεται το κουτί των προσφορών για την ανέγερση. Είναι ακριβώς ό,τι χρειάζεται για σένα και για 
τον τρόπο της ζωής σου. Θα είσαι μόνος στο παρεκκλήσι και θα λες τις προσευχές σου. Υπάρχει εκεί 
παραπλεύρως ένα μικρό μοναχικό δωμάτιο για τον νεωκόρο. Σε παρακαλώ μείνε εκεί, τουλάχιστον 
μέχρις ότου τελειώσει η εκκλησία που κτίζουμε. 

Αρνήθηκα για κάμποσο, αλλά στο τέλος υποτάχθηκα στις παρακλήσεις του καλού ιερέως και 
παρέμεινα εκεί, μέχρι το φθινόπωρο, στο δωματιάκι που ήταν προορισμένο για τον νεωκόρο. Εις την 
αρχή το βρήκα ήσυχο και κατάλληλο για προσευχή, αν και πολύς κόσμος μπαινόβγαινε προ παντός τις 
εορτές· άλλοι για να προσευχηθούν, αλλά και μερικοί με τον σκοπό να κλέψουν χρήματα από τον 
δίσκο της ανοικοδομήσεως της εκκλησίας. 

Διάβαζα την Αγία Γραφή και την Φιλοκαλία κάθε βράδυ, μερικοί δε βλέποντάς με, με παρεκάλεσαν να 
διαβάζω δυνατά για ν' ακούνε. 

Έπειτα από καιρό, παρατήρησα ότι μια χωριατοπούλα ερχόταν συχνά στο παρεκκλήσι και 
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προσευχόταν πολλή ώρα. Παρακολουθώντας το ψιθύρισμά της, κατάλαβα ότι τα λόγια που έλεγε σαν 
προσευχόταν, ήσαν παράξενα και οι προσευχές της διαφορετικές από τις συνηθισμένες. Την ερώτησα 
που τα έμαθε αυτά τα πράγματα και μου είπε ότι της τα δίδαξε η μητέρα της, που ήταν εκκλησιαστική 
γυναίκα. Μου είπε ακόμη, ότι ο πατέρας της ανήκε σε μιαν αίρεση, που δεν παραδεχόταν την 
ιεροσύνη. 

Την λυπήθηκα και αισθάνθηκα καθήκον μου να την συμβουλεύσω να λέγει τις προσευχές με τον ορθό 
τρόπο και σύμφωνα με την παράδοση της ορθοδόξου Εκκλησίας μας. Έπειτα της δίδαξα την 
πραγματική σειρά του «Πάτερ ημών» και των «Χαιρετισμών» της Θεοτόκου, και τελικά την 
παρότρυνα να λέγει την Προσευχή του Ιησού Χριστού όσο πιο συχνά μπορούσε, επειδή αυτή φέρνει 
τον άνθρωπο κοντά στο Θεό περισσότερο από κάθε άλλη προσευχή. Η κοπέλα εύκολα τα αφομοίωσε. 
Συνέβη δε ύστερα από λίγο χρονικό διάστημα να συνηθίσει τόσο πολύ την «Προσευχή», ώστε, όπως η 
ίδια μου είπε, την αισθανόταν ότι την προσείλκυε συνεχώς, ότι την ευχαριστούσε να την λέγει όσο 
συχνότερα μπορούσε, και ότι αργότερα γέμιζε από αγαλλίαση την καρδιά της, οπότε ξανάρχιζε να την 
επαναλαμβάνει ακούραστα και πάλι. 

Χάρηκα εξαιρετικά από όλα όσα άκουσα και την παρότρυνα να προχωρήσει περισσότερο στην 
χρησιμοποίηση της «Προσευχής». 

Το καλοκαίρι πλησίαζε και πάλι. Πολλοί επισκέπτες έρχονταν στο παρεκκλήσι για να ιδούνε κι εμένα, 
όχι μόνο για να τους διαβάσω και να πάρουν τη συμβουλή μου, αλλά και για να μου προξενούν ένα 
σωρό φασαρίες, ζητώντας τη βοήθειά μου για πράγματα που είχαν χάσει και για' υποθέσεις στις 
οποίες είχαν αποτύχει. 

Μερικοί απ' αυτούς νόμιζαν πώς ήμουν μάγος. Το κορίτσι για το οποίο μίλησα πάρα πάνω, ήλθε μια 
μέρα σε μια κατάσταση μεγάλης λύπης και αμηχανίας, μη ξέροντας τι να κάνει. 

Ο πατέρας της ήθελε να την παντρέψει με έναν άνδρα της αιρέσεώς του και θα γινόταν ο γάμος χωρίς 
τις ευλογίες του ιερέως, με μόνη μια ιεροτελεστία που θα έκανε ένας χωρικός που ανήκε στην ίδια 
αίρεση. «Πώς είναι δυνατόν ένας τέτοιος γάμος να είναι κανονικός και νόμιμος; Δεν θα είναι μια 
παράνομη και αμαρτωλή συμβίωση;» έλεγε η χωριατοπούλα κλαίγοντας κι αποφασισμένη να φύγει 
από το σπίτι της με πρώτη ευκαιρία. 

«Μα που θα πας»; της είπα εγώ. «Θα σε βρούνε οπωσδήποτε, θα ψάξουν και πουθενά δεν θα 
μπορέσεις να κρυφθείς. Καλύτερα να προσευχηθείς με θέρμη στον Θεό, να εμποδίσει τον πατέρα σου 
από του να σε παντρέψει έτσι όπως θέλει, και να φυλάξει την ψυχή σου από την αίρεση. 

»Αυτό είναι το καλύτερο που έχεις να κάνεις και όχι να φύγεις απ' το σπίτι σου». 

Έτσι με την πάροδο του χρόνου, όλος αυτός ο θόρυβος και η φασαρία άρχισαν να αυξάνουν 
περισσότερο από ό,τι μπορούσα να βαστάξω, τέλος δε με την πάροδο του καλοκαιριού απεφάσισα να 
φύγω και να εξακολουθήσω τις προσκυνηματικές πορείες μου όπως πρώτα. Συνομίλησα με τον παπά 
γι' αυτές τις αποφάσεις μου, λέγοντας: «Πάτερ μου, σεις ξέρετε τα σχέδιά μου. Πρέπει να έχω 
εξασφαλισμένο ένα ήσυχο μέρος για την προσευχή, εδώ δε, μ' όλο που υπάρχει μεγάλη ησυχία, 
πέρασα ένα ολόκληρο καλοκαίρι. Δώστε μου τώρα την άδεια να φύγω και την ευχή σας να 
εξακολουθήσω τα ταξίδια μου». 

Ο ιερεύς όμως δεν ήθελε να μ' αφήσει να φύγω, και φρόντισε να με πείσει λέγοντάς μου: «Τι σε 
εμποδίζει από την προσευχή σου; Δεν είσαι υποχρεωμένος να μιλάς σε κανένα, αν δεν θέλεις συ ο 
ίδιος. Έχεις το καθημερινό σου φαγητό εδώ. Λέγε τις προσευχές μέρα-νύκτα όπως επιθυμείς και ζήσε 
όπως θέλεις με τα καθήκοντά σου με τον Θεό. Είσαι χρήσιμος εδώ. Μη συναναστρέφεσαι με κανένα 
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που έχει όρεξη για φλυαρία. Η παρουσία σου είναι πολύ επωφελής για τον Ναό μας. Αυτή η υπηρεσία 
σου είναι πιο αξιόλογη στα μάτια του Θεού, παρά οι προσευχές σου. Γιατί επιθυμείς να είσαι συνεχώς 
μόνος σου; Η κοινή προσευχή είναι πιο ευχάριστη. Ο Θεός δεν έπλασε τον άνθρωπο για να σκέπτεται 
μόνο για τον εαυτό του, αλλά για να βοηθά ο ένας τον άλλον στο μονοπάτι της σωτήριας, ο κάθε ένας 
ανάλογα με την δύναμή του. Έτσι έκαμαν οι Πατέρες της Εκκλησίας. Πάλευαν μέρα-νύκτα, φρόντιζαν 
για τις ανάγκες του ποιμνίου, κήρυσσαν παντού και δεν παρέμεναν μόνοι σ ένα μέρος, φροντίζοντας 
να κρυφθούν από τον κόσμο». 

«Ο κάθε ένας έχει το δώρο του από τον Θεό» του απήντησα. 

»Όπως υπήρξαν πολλοί ιεροκήρυκες πατέρες, έτσι υπήρξαν και πολλοί ερημίτες. Ο κάθε ένας κάνει 
ό,τι μπορεί, και παρακολουθεί την δική του τη γραμμή, με την σκέψη ότι ο ίδιος ο Θεός δείχνει και σ' 
αυτόν, όπως και στον καθένα, το δρόμο της σωτήριας του. Πώς σου φαίνεται το γεγονός ότι πολλοί 
από τους αγίους παραιτήθηκαν από τις επισκοπές τους ή τις ενορίες τους, και άλλοι άφησαν το 
μοναστήρι για να πάνε στην έρημο και να αποφύγουν την φασαρία που προέρχεται από το 
συγχρωτισμό με άλλους ανθρώπους; Ο άγιος Ισαάκ ο Σύρος π.χ. έφυγε από το ποίμνιό του, που 
ποίμαινε ως επίσκοπος, και ο άγιος Αθανάσιος ο Αθωνίτης άφησε τη Μεγίστη Λαύρα, ακριβώς διότι 
σε τέτοιους ανθρώπους τα μέρη που ζούσαν και εργάζονταν, ήσαν γεμάτα από πειρασμούς και 
επίστευαν όλοι αυτοί ειλικρινά στα λόγια του Κυρίου μας, "τί γὰρ ὠφελήσει ἄνθρωπον ἐὰν 
κερδήσῃ τὸν κόσμον ὅλον, καὶ ζημιωθῇ τὴν ψυχὴν αὐτοῦ" (Μάρκ. 8, 36). 

«Ναι, αλλά αυτοί ήσαν άγιοι», είπε ο παπάς. 

«Εάν, όμως», απήντησα, «αυτοί που ήσαν άγιοι έλαβαν μέτρα να προφυλαχθούν από τους κινδύνους 
της αναμίξεώς των με τους ανθρώπους, τι καλύτερο, σας παρακαλώ, ένας αδύνατος αμαρτωλός 
μπορεί να κάνει;" 

Έτσι στο τέλος αποχαιρέτησα τον καλόν ιερέα κι αυτός με την καρδιά του με κατευόδωσε. 

Σε απόσταση δέκα χιλιομέτρων πιο πέρα σταμάτησα για μια νύχτα σ' ένα χωριό. Εις το πανδοχείο 
βρήκα ένα χωρικό απελπιστικά άρρωστο και συμβούλευσα τους δικούς του να φροντίσουν να τον 
μεταλάβουν. 

Συμφωνήσανε και το επόμενο πρωί έστειλαν να φέρουν τον παπά της ενορίας. Έμεινα κι εγώ, επειδή 
ήθελα να προσκυνήσω τα άχραντα μυστήρια και να προσευχηθώ, όταν αυτά θα βρίσκονταν μέσα στο 
σπίτι. Βγήκα έξω και εκάθησα στο πεζούλι περιμένοντας τον παπά. 

Προς μεγάλη μου έκπληξη, όμως, είδα να τρέχει προς το μέρος μου από την πίσω αυλή, η 
χωριατοπούλα που συνήθιζε να προσεύχεται στο παρεκκλήσι. 

«Πώς ήλθες εδώ»; την ερώτησα. 

«Όρισαν, αλλοίμονο, και την ημέρα των αρραβώνων με τον άνθρωπο που σας είπα κι έτσι έφυγα», 
μου απήντησε και γονατίζοντας μπροστά μου εξακολούθησε λέγοντας: 

«Λυπήσου με, πάρε με μαζί σου για να με βάλεις σ' ένα μοναστήρι, ή αλλού πουθενά. Δεν θέλω να 
παντρευτώ, θέλω να ζήσω σε μοναστήρι για να αφοσιωθώ στον Θεό, στην αρετή και την προσευχή. 
Εσένα θα σε ακούσουν και θα με δεχθούν σε μοναστήρι». 

«Θεέ μου»! είπα έκπληκτος· «πού μπορώ εγώ να σε πάγω; Δεν ξέρω ούτε ένα μοναστήρι σ' αυτήν εδώ 
την περιοχή. Εκτός τούτου δεν ημπορώ να σε πάρω πουθενά χωρίς διαβατήριο. Πρώτον, δεν θα σε 
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δεχθούνε πουθενά και δεύτερον, είναι αδύνατον στην σημερινή εποχή να κρυφτείς. Θα σε πιάσουν, 
θα σε στείλουν στο σπίτι σου και θα σε τιμωρήσουν. 

»Το καλύτερο που έχεις να κάνεις είναι να γυρίσεις στο σπίτι σου και να λες τις προσευχές σου εκεί, κι 
αν δεν θέλεις να παντρευτείς, να προφασιστείς ότι είσαι άρρωστη. Η αγία μήτηρ Κλημεντίνη έκανε το 
ίδιο, καθώς και η οσία Μαρίνα, προφασίσθηκε ότι ήταν άνδρας, όταν κατέφυγε σ' ένα ανδρικό 
μοναστήρι. Υπάρχουν πολλά περιστατικά παρόμοια, και η πράξη αυτή ονομάζεται σωστική 
πρόφαση». 

Όταν συνέβαιναν όλα αυτά και καθόμαστε κουβεντιάζοντας, είδαμε τέσσαρες άνδρες να έρχονται 
καλπάζοντας καταπάνω μας, μέσα σ' ένα αμάξι με δυο άλογα. Έπιασαν την κοπέλα και την έβαλαν 
μέσα στο αμάξι κι ο ένας από αυτούς έφυγε μαζί της, ενώ οι άλλοι τρεις μου έδεσαν τα χέρια και με 
οδήγησαν πίσω στο χωριό, που είχα περάσει το καλοκαίρι. Η μόνη τους απάντηση σε κάθε τι που 
έλεγα ήταν, «θα σε μάθουμε εμείς ψευτο-άγιε να αποπλανάς τις νέες κοπέλες». 

Την ίδια βραδιά με έφεραν μπροστά στο δικαστήριο του χωριού, έβαλαν τα πόδια μου στα σίδερα και 
μ' έβαλαν μέσα στη φυλακή για να γίνει την άλλη ημέρα η δίκη μου. Ο παπάς άκουσε ότι ήμουν στη 
φυλακή και ήλθε για να με δει. Μούφερε και λίγο φαγητό και με παρηγόρησε λέγοντάς μου ότι θα 
έκανε ό,τι μπορούσε για μένα και ότι θα βεβαίωνε σαν πνευματικός, ότι δεν ήμουν άνθρωπος όπως 
με φαντάζονταν. Κάθισε κάμποσο μαζί μου κι έπειτα έφυγε. 

Ο δικαστής ήλθε αργά το βράδυ και σταμάτησε στο σπίτι του αντιπροσώπου του, όπου έμαθε το κάθε 
τι που είχε συμβεί. Διέταξε τους χωρικούς να έλθουν όλοι μαζί στο σπίτι που με μετέφεραν και που 
εχρησιμοποιείτο για δικαστήριο. Μπήκαμε μέσα και περιμέναμε. Ήλθε τέλος και ο δικαστής, μπήκε 
μέσα και κάθισε στην έδρα του, φορώντας το καπέλο στο κεφάλι του. «Λοιπόν, Επιφάνιε», εφώναξε, 
«επήρε τίποτα μαζί της η κόρη σου φεύγοντας από το σπίτι»; «Όχι, κύριε δικαστά, δεν επήρε τίποτα» 
ήταν η απάντηση. «Έκανε κανένα κακό μόνη της ή μαζί μ' αυτόν εδώ τον ανόητο, αφ' ότου απέδρασε 
από το σπίτι»; «Τίποτα». «Τότε, λοιπόν, η απόφασή μου η δικαστική πάνω σ' αυτό το ζήτημα είναι η 
εξής: Κάνε εσύ τους λογαριασμούς σου με την κόρη σου, και ως προς τον φίλο μας εδώ, εγώ θα του 
διδάξω αύριο το μάθημα που του χρειάζεται και θα τον διώξω από το χωριό με αυστηρή διαταγή να 
μην ξαναεμφανιστεί στα όριά του. Αυτό είναι που εγώ από μέρος μου θα πράξω». 

Λέγοντας αυτά, κατέβηκε κάτω από την έδρα κι επήγε να κοιμηθεί, ενώ εμένα με κλείδωσαν στη 
φυλακή. Ενωρίς το πρωί δυο χωροφύλακες με ξυλοκόπησαν και με έβγαλαν έξω από το χωριό. 
Δοξολόγησα τον Θεό γιατί αξίωσε εμένα τον ανάξιο, να υποφέρω άδικα για το όνομά του. Αυτό με 
παρηγόρησε κι έδωσε περισσότερη θερμότητα και δύναμη, στην ακατάπαυστη νοερά προσευχή μου. 
Τίποτ' από όλα όσα έπαθα δεν στάθηκε ικανό να με κάνει να αισθανθώ ότι ήμουν ένας 
παραπεταμένος άνθρωπος. Μου φαίνονταν όλα αυτά σαν να συνέβαιναν σε κάποιον άλλον και πως 
εγώ απλώς τα παρατηρούσα. Ακόμη και το μαστίγωμα, το υπέφερα χωρίς κόπο. 

Η «Προσευχή» έφερνε γλυκύτητα στην καρδιά μου και μ' έκανε αδιάφορο για ο,τιδήποτε μου 
συνέβαινε. 

Δυο - τρία χιλιόμετρα πιο πέρα συνάντησα τη μητέρα της κοπέλας που ερχόταν από ένα παζάρι 
φορτωμένη με ψώνια. Βλέποντάς με, μου είπε, ότι ο υποψήφιος γαμβρός της απέσυρε την μήνυση 
εναντίον μου. «Βλέπεις ανησύχησε επειδή έφυγε η Όλγα», προσέθεσε, και μούδωσε λίγο ψωμί και 
μερικά γλυκά, φεύγοντας. Ο καιρός ήταν καλός και ξηρός και δεν επιθυμούσα να περάσω την νύχτα 
σε χωριό. Έτσι, λοιπόν, προχώρησα μέσα στο δάσος, όπου βρήκα μια κατάλληλη γωνιά σ' ένα ψηλό 
αχυρένιο φράχτη και κοιμήθηκα το βράδυ αυτό. Την νύχτα ονειρεύτηκα, ότι βάδιζα διαβάζοντας το 
κεφάλαιο, του αγίου Αντωνίου του Μεγάλου, απ' την Φιλοκαλία. 
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Ξαφνικά ο Πνευματικός μου οδηγός μ' έφθασε και μου είπε, «μη διαβάζεις εκείνο αλλά αυτό εδώ» 
και μούδειξε το 35ον κεφάλαιο του αγίου Ιωάννου του Καρπαθίου. «Ο αληθινός διδάσκαλος 
υποτάσσεται πολλές φορές στην χλεύη και υφίσταται ταλαιπωρίες προς χάριν των πνευματικών του 
παιδιών». Μετά μου σημείωσε στο 41ον κεφάλαιο τα λόγια, «αυτοί που δίνουν τον εαυτόν τους 
εντελώς ιδιαίτερα στην προσευχή, γίνονται πολλές φορές ο στόχος σφοδρών και τρομερών 
πειρασμών». Έπειτα, μου είπε: «Έχε θάρρος και μην απογοητεύεσαι. Θυμήσου του Αποστόλου τα 
λόγια "μείζων εστί ο εν υμίν ή ο εν τω κόσμω." Τώρα έχεις αποκτήσει την πείρα της αληθείας. 
Κανένας πειρασμός δεν είναι μεγαλύτερος από τη δύναμη του ανθρώπου, και ο Θεός χορηγεί επί 
πλέον λύτρωσι από τους κινδύνους των πειρασμών. 

»Η πεποίθηση σ’ αυτή την θεία βοήθεια έχει δυναμώσει αγίους ανθρώπους αφοσιωμένους στην 
"Προσευχή" και τους έχει κάνει να αποκτήσουν μεγαλύτερο ζήλο και θερμότερη δραστηριότητα, για 
να αφιερώσουν όχι μόνον την ζωή τους στην αδιάλειπτη προσευχή, αλλά επίσης, με αγάπη από μέσα 
από την καρδιά τους, να την αποκαλύψουν και να την διδάξουν και στους άλλους, ανάλογα με τις 
διάφορες περιστάσεις. 

»Ο άγιος Γρηγόριος Θεσσαλονίκης, ομιλεί σχετικά και λέγει, ότι "δεν οφείλουμε μόνον, σύμφωνα με 
την βουλή του Θεού να προσευχόμαστε ακατάπαυστα στο όνομα του Ιησού Χριστού, αλλ' ότι έχουμε 
υποχρέωση να την φανερώνουμε και να την διδάσκουμε στους συνανθρώπους μας, στον κάθε ένα, 
είτε ρασοφόρος είναι αυτός, είτε κοσμικός, μορφωμένος ή απλός, άνδρας ή γυναίκα. Ακόμη και σε 
παιδιά πρέπει να την διδάσκουμε και να εμπνέουμε σ' όλους ζήλο γι' αυτού του είδους την Προσευχή. 
Με τον ίδιο τρόπο ο πατήρ Κάλλιστος Τηλικούδης ομιλεί γράφοντας, ότι ο κάθε ένας, δεν φθάνει 
μόνον να κατευθύνει τις σκέψεις του προς τον Θεό με την εσωτερική προσευχή και με την θεωρία και 
να κατευθύνει την ψυχή του προς τα ύψη μόνο για τον εαυτόν του, αλλά χρειάζεται να σημειώνει το 
κάθε τι για να χρησιμοποιηθεί έτσι αυτό κι από τους άλλους, όπως και η Γραφή λέγει: "Αδελφός υπό 
αδελφού βοηθούμενος ως πόλις οχυρά." Εξαιρετικά σ' αυτή την περίσταση, περισσότερο από κάθε 
άλλη, είναι απαραίτητο να αποφύγει κανείς τους αυτοεπαίνους έχοντας υπ' όψιν του, ότι ο σπόρος 
της θείας διδασκαλίας δεν σπέρνεται ποτέ επάνω στον άνεμο".» 

Ξύπνησα μ' ένα συναίσθημα μεγάλης χαράς στην καρδιά μου και με δύναμη στην ψυχή μου και 
εξακολούθησα έτσι τον δρόμο μου. Κάμποσο καιρό ύστερα, κάτι άλλο μου συνέβη και θα σας το 
διηγηθώ, αν θέλετε. 

Μια μέρα, ήταν η 24η Μαρτίου, για να είμαι ακριβής, και αισθάνθηκα επιτακτική την ανάγκη να 
κοινωνήσω την επομένη, εορτή του Ευαγγελισμού. 

Ερώτησα αν η εκκλησία ήταν μακριά και έμαθα πως ήταν σε τριάντα χιλιόμετρα απόσταση. 
Περπάτησα, λοιπόν, το υπόλοιπο της ημέρας και όλη τη νύκτα που ακολούθησε, με το σκοπό να 
φθάσω εγκαίρως για τον όρθρο. Ο καιρός ήτο όσο χειρότερος μπορούσε να γίνει, χιόνιζε κι έβρεχε και 
ο δυνατός αέρας ήταν παγωμένος. Έπρεπε να περάσω κι ένα ποτάμι, μόλις δε έφθασα στο μέσον του, 
έσπασε ο πάγος κάτω από τα πόδια μου και βυθίστηκα μέχρι τη μέση στο νερό. Έφθασα βρεγμένος 
όπως ήμουν, πρόφθασα στον όρθρο, στάθηκα μέχρι το τέλος της λειτουργίας και με τη χάρη του Θεού 
κοινώνησα. Θέλοντας να περάσω την ημέρα με ησυχία, και χωρίς να χαλάσω την πνευματική μου 
αυτή ευτυχία, παρεκάλεσα τον νεωκόρο να μου επιτρέψει να μείνω στο δωματιάκι του μέχρι το άλλο 
πρωί. Δεν ημπορώ να εκφράσω πόσο ευτυχισμένος ήμουν αυτή την ημέρα και πόση ήταν η πλημμύρα 
της χαράς της καρδιάς μου. Έπεσα στο σανιδένιο κρεβάτι του ψυχρού αυτού δωματίου, και νόμιζα 
πως ευρισκόμουν στους κόλπους του Αβραάμ. 

Η «Προσευχή» ήταν πολύ ενεργητική. Η αγάπη του Ιησού Χριστού και της Παναγίας φαινόταν σαν να 
πλημμύριζε την καρδιά μου, με κύματα γλυκύτητας και σαν να γέμιζε την ψυχή μου με παρηγοριά και 
θρίαμβο συγχρόνως. 
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Εις το διάστημα της νύκτας πιάσανε φοβεροί ρευματικοί πόνοι τα πόδια μου και αυτό με έκανε να 
θυμηθώ σοβαρά ότι ήταν μουσκεμένα από την προηγούμενη μέρα. Δεν έδωσα σημασία στο πράγμα, 
μόνον όσο δυνατότερο πόνο αισθανόμουν, τόσο περισσότερο έλεγα την «Προσευχή», στην καρδιά 
μου μέσα. Το πρωί όταν, θέλησα να σηκωθώ, αντιλήφθηκα ότι δεν ημπορούσα να κουνήσω τα πόδια 
μου καθόλου. Είχανε εντελώς παραλύσει και τα αισθανόμουν αδύνατα σαν κλωστές. Ο νεωκόρος με 
έσυρε από το κρεβάτι με δύναμη, για να με ξαπλώσει κατά γης, όπου έμεινα ακίνητος για δυο ημέρες. 
Την τρίτη μέρα ο νεωκόρος μ' έβγαλε έξω κι από το δωμάτιο, λέγοντάς μου: «Υπόθεσε πως πεθαίνεις 
εδώ, τι φασαρία έχει να γίνει»! Με πολύ μεγάλη δυσκολία σύρθηκα σιγά - σιγά χρησιμοποιώντας 
χέρια και πόδια και έφθασα μέχρι τα σκαλιά της εκκλησίας. Εξάπλωσα εκεί σε μιαν άκρη και έμεινα 
δυο μέρες. Οι άνθρωποι που πηγαινοέρχονταν δεν έδιναν καμιά σημασία ούτε σ' εμένα ούτε στις 
ικεσίες μου. Εις το τέλος ένας χωρικός με πλησίασε, κάθισε κοντά μου και μου μίλησε. Έπειτα από 
λίγο, στην συνομιλία, με ερώτησε: «Τι θα μου δώσεις για να σε θεραπεύσω; και εγώ κάποτε είχα την 
ίδια ακριβώς αρρώστια με σένα, γι' αυτό ξέρω και την θεραπεύω». 

«Δεν έχω τίποτα να σου δώσω», απήντησα. 

«Μα τι έχεις στο σακίδιό σου»; 

«Λίγο παξιμάδι και μερικά βιβλία». 

«Ωραία! Τι θάλεγες να εργαστείς για μένα ένα καλοκαίρι και να σε θεραπεύσω»; 

«Όπως βλέπεις δεν ημπορώ να εργασθώ μ' ένα χέρι, όπως είμαι, επειδή το άλλο μου χέρι είναι 
παράλυτο». 

«Τι, λοιπόν, μπορείς να κάνεις»; 

«Δυστυχώς, τίποτα, έκτος από το να διαβάζω και να γράφω». 

«Α! ώστε γράφεις; Τότε να διδάξεις γραφή στο παιδάκι μου. Ξέρει και διαβάζει λίγο, αλλά θέλω να 
μάθει να γράφει· κοστίζουν όμως πολύ τα μαθήματα και δυστυχώς για να μάθει να γράφει πρέπει να 
πληρώσω είκοσι ρούβλια, ποσόν που είναι βαρύ για μένα». 

Συμφώνησα κι εγώ, με τη βοήθεια δε του νεωκόρου με μετέφερε στο μέρος που κατοικούσε και με 
τοποθέτησε σ' ένα μικρό δωματιάκι στην πίσω αυλή του σπιτιού του. 

Έπειτα άρχισε την θεραπεία με την εξής μέθοδο: Μάζεψε από τα διαμερίσματα, απ' τις αυλές και απ' 
όπου αλλού μπορούσε και γέμισε ένα κουβά από κάθε είδους μισοφαγωμένα κόκαλα ζώων, πουλιών, 
και άλλα. Τα έπλυνε, τα κομμάτιασε με μια πέτρα και τα έβαλε σ' ένα πήλινο δοχείο. Τα σκέπασε μ' 
ένα σκέπασμα που είχε μια τρυπούλα στο πάνω μέρος, αναποδογύρισε το δοχείο και το έβαλε σ ένα 
άλλο δοχείο θαμμένο στο έδαφος. Σκέπασε με λάσπη το επάνω μέρος του δοχείου, που ήταν 
βυθισμένο μεσ' στη γη και βάζοντας ένα σωρό ξύλα από πάνω, έβαλε φωτιά και την κράτησε 
αναμμένη επί είκοσι τέσσερεις ώρες, λέγοντας: «Θα πάρουμε μερικά υπολείμματα σαν απόσταγμα 
από τα κόκαλα». Την άλλην ημέρα όταν έβγαλε από το χώμα το ένα δοχείο, μέσα του είχε 
κατασταλάξει, εκατό δράμια περίπου, πυκνόρευστο υγρό που είχε μείνει από όσον είχε εξατμισθεί 
σιγά-σιγά από την τρύπα του σκεπάσματος του άλλου δοχείου. 

Το υγρό αυτό ήταν σαν κόκκινο λάδι και μύριζε δυνατά σαν ωμό κρέας. Ως προς τα κόκαλα μέσα στο 
δοχείο, είχαν γίνει κάτασπρα, καθαρά και διαφανή σαν σιντέφι. 

Άλειφα με αυτή την ύλη τα πόδια μου και τα έδενα, πέντε φορές την ημέρα. 
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Και ω του θαύματος! Ύστερα από 24 ώρες μπορούσα να κουνώ τα δάχτυλα, μετά δε από μια μέρα 
ακόμη, μπορούσα και τα πόδια μου να μετακινώ. Την πέμπτη ημέρα στάθηκα ορθός και με τη 
βοήθεια ενός μπαστουνιού περπάτησα ένα μέτρο. Με δυο λόγια σε διάστημα μιας εβδομάδος τα 
πόδια μου έγιναν γερά όπως πρώτα. Ευχαρίστησα τον Θεό, και σκέφθηκα πολύ για την μυστηριώδη 
δύναμη που δίνει πολλές φορές σε παραπεταμένα πράγματα. Ξερά και μισοφαγωμένα κόκαλα, λίγο 
πριν γίνουν στάχτη, είχαν τόση ζωτική δύναμη, χρώμα, μυρουδιά και ευεργετική ενέργεια σε 
ανθρώπινο σώμα, ώστε έδωσαν και στο δικό μου σώμα ζωή, που ήταν μισοπεθαμένο. 

Αυτό μοιάζει σαν μια υποθήκη της μελλοντικής αναστάσεως των σωμάτων. Πόσο θα ήθελα να πω, 
αυτό που έπαθα και είδα, σ' αυτόν τον δασοφύλακα που συνάντησα άλλοτε και που είχε αμφιβολίες 
για την ανάσταση όλων των νεκρών. 

Αφού καλυτέρευσα αρκετά από την αρρώστια μου, άρχισα να διδάσκω το παιδί. Αντί για τη 
συνηθισμένη αντιγραφή τον έβαλα και έγραφε την «Προσευχή του Ιησού» στην αρχή. Όπως την 
αντέγραφε πολλές φορές τον δίδαξα πώς να την γράφει καλλιγραφικά. Το παιδί ήταν πολύ 
απασχολημένο στο διάστημα της ημέρας επειδή εργαζότανε σ' ένα μεγάλο κτήμα εκεί κοντά, 
μπορούσε δε να έρχεται σ' εμένα μόνον όταν ο επιστάτης του κτήματος κοιμότανε, δηλαδή, από τα 
βαθειά χαράματα μέχρι τη Λειτουργία. Ήταν ένα έξυπνο παιδί και άρχισε να μαθαίνει πολύ καλό 
γράψιμο. Ο μισθωτής του τον είδε που έγραφε και τον ερώτησε ποιος τον δίδαξε. «Ένας προσκυνητής 
με ένα χέρι, που μένει σ' ένα μικρό σπιτάκι μας», είπε το παιδί. 

Ο επιστάτης, που ήταν Πολωνός, ενδιαφέρθηκε και ήλθε να μου ρίξει μια ματιά. Με βρήκε να 
διαβάζω την Φιλοκαλία και άρχισε να με ρωτά τι ήταν αυτό που διάβαζα. «Α!» είπε, «αυτό είναι η 
Φιλοκαλία, το έχω ξαναδεί αυτό το βιβλίο στο σπίτι των εφημερίων μας όταν ήμουν στην Βίλνα. 
Πάντως μου είπαν ότι γράφει παράξενα πράγματα, σχήματα και σοφίσματα, σχετικά με την 
προσευχή, γραμμένα από Έλληνας μοναχούς. Είναι σαν αυτά που γράφουν οι φανατικοί στις Ινδίες 
και στην Μποχάρα, που κάθονται κάτω και κάνουν εκπνοή κατά ένα ιδιότυπο τρόπο, προσπαθώντας 
να δημιουργήσουν κάτι σαν γαργάλισμα στην καρδιά τους και με ηλιθιότητα πιστεύουν ότι αυτό το 
σωματικό αίσθημα είναι προσευχή, το θεωρούν δε δώρο του Θεού. Αυτό που είναι αναγκαίο είναι ο 
κάθε άνθρωπος να εκπληρώνει το καθήκον της προσευχής προς τον Θεό απλά, να λέγει δηλαδή ορθός 
το "Πάτερ ημών", όπως μας το δίδαξε ο Χριστός. 

»Αυτό είναι αρκετό για όλη την ημέρα και όχι η επανάληψή του κάδε λίγο και λιγάκι. Η επανάληψις 
αυτή, πολλές φορές κάνει τον άνθρωπο τρελό, εκτός που προξενεί και καρδιακές παθήσεις». 

«Μη σκέπτεσαι έτσι γι' αυτό το άγιο βιβλίο, αγαπητέ μου», του απήντησα. «Δεν είναι γραμμένο από 
απλούς Έλληνας καλόγηρους, αλλά από μεγάλους και αγίους ανθρώπους, παλαιών χρόνων, τους 
οποίους τιμά για αγίους και η δική σας, η Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία, αυτοί είναι: ο άγιος Αντώνιος ο 
Μέγας, ο άγιος Μακάριος ο Μέγας, ο Μάρκος ο πνευματικός αθλητής, ο άγιος Ιωάννης Κασσιανός ο 
Ρωμαίος και πολλοί άλλοι. Απ' αυτούς οι μοναχοί των Ινδιών και της Μποχάρα έμαθαν την μέθοδο 
"της καρδιάς", την εσωτερική δηλαδή προσευχή, με την διαφορά ότι διέστρεψαν πολλά, κατά την 
εφαρμογή αυτών που διδάχθηκαν, όπως και ο Γέροντάς μου μου εξήγησε. Εις την Φιλοκαλία η 
διδασκαλία για την εφαρμογή της προσευχής της καρδιάς, είναι παρμένη από τον Λόγο του Θεού, 
από την Αγία Γραφή στην οποίαν ο Χριστός μας πρόσταξε να λέμε το "Πάτερ ημών", όπως μας δίδαξε 
επίσης και την ασίγαστη προσευχή της καρδιάς. 

»Αυτός είπε, "Αγαπήσεις Κύριον τον Θεόν σου εξ όλης της ψυχής σου και εξ όλης της διανοίας σου", 
"Γρηγορείτε και προσεύχεστε", "Μείνατε εν εμοί κάγώ εν υμίν". Έτσι οι άγιοι Πατέρες αποδεικνύοντας 
με την ζωή τους τα λόγια του Προφητάνακτος και ψαλμωδού Δαυίδ "Γεύσασθε και ίδετε ότι Χριστός ο 
Κύριος", μας τα εξηγούν συγχρόνως ως εξής: Ο χριστιανός οφείλει να χρησιμοποιεί κάθε δυνατή 
ευκαιρία ώστε να ζητεί και να ευρίσκει απόλαυση στην προσευχή και χωρίς διακοπή να φροντίζει να 
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βρίσκει παρηγοριά σ' αυτήν, επίσης δε να μην αναπαύεται λέγοντας απλώς το "Πάτερ ημών" μια 
φορά την ημέρα. 

»Άκουσε να σου διαβάσω πώς αυτοί οι Άγιοι επιτιμούν αυτούς, που δεν προσπαθούν να φθάσουν και 
ν' ανεβούν τα σκαλοπάτια της προσευχής της καρδιάς. Γράφουν, ότι για τρεις λόγους αυτό είναι κακό, 
πρώτον, γιατί αυτοί που πιστεύουν έτσι, είναι αντίθετοι με την θεόπνευστον Αγία Γραφή, δεύτερον, 
διότι δεν θέτουν εμπρός τους μίαν υψηλότερη και τελειότερη κατάσταση της ψυχής που αποκτάται 
με τον χρόνο και με προσπάθεια, αλλ' ικανοποιούνται με μόνη την εξωτερική αρετή, χωρίς να 
μπορούν να αισθανθούν την πείνα και την δίψα για την αλήθεια και έτσι χάνουν την μεγάλη ευλογία 
και την χαρά του Κυρίου, και τρίτον, διότι αφήνοντας το μυαλό τους να ασχολείται με τον εαυτόν τους 
και τις καθημερινές εξωτερικές αρετές, συχνά κινδυνεύουν από τον πειρασμό της υπερηφάνειας, που 
όταν απατηλά τους νικήσει, χάνουν τα πάντα». 

«Είναι περίφημο αυτό που μου διάβασες», είπε ο επιστάτης, «αλλά νομίζω και δύσκολο για μας τους 
μικρούς και κοινούς λαϊκούς σαν και μένα». Λοιπόν, θα σου διαβάσω κάτι απλούστερο που λέγει, 
πως, άνθρωποι με καλή διάθεση παρ' ότι ζουν μέσα στον κόσμο, μπορούν να μάθουν τον τρόπο να 
προσεύχονται χωρίς διακοπή». 

Βρήκα και του διάβασα από την Φιλοκαλία τον λόγο του Συμεών του Νέου Θεολόγου προς Γεώργιο 
τον Νέον, αυτό δε τον ευχαρίστησε πολύ και μου είπε: «Δώσε μου το βιβλίο αυτό να του ρίξω μια 
ματιά την ώρα της αναπαύσεώς μου, μέχρις ότου βρω ευκαιρία και το διαβάσω με προσοχή». «Θα 
σου το δώσω ευχαρίστως για 24 ώρες», απήντησα, «αλλά όχι για περισσότερο, γιατί το διαβάζω κάθε 
μέρα και δεν ημπορώ να ζήσω χωρίς αυτό». 

«Καλά, λοιπόν, τότε αντίγραψέ μου αυτό το κομμάτι που μου διάβασες και εγώ θα σε πληρώσω για 
τον κόπο σου». «Δεν θέλω πληρωμή», είπα, «θα το γράψω αυτό για σένα και για την αγάπη του 
Χριστού, με την ελπίδα ότι ο Θεός θα σου δώσει την επιθυμία για νοερά Προσευχή». 

Αμέσως και με ευχαρίστηση, αντέγραψα το κομμάτι από τον Λόγο που είχα διαβάσει. Το διάβασε και 
στην σύζυγό του και ευχαριστήθηκαν και οι δυο πολύ. Τέλος αποφασίσαμε να στέλνουν όταν θέλουν 
να με καλούν να πηγαίνω και να τους διαβάζω από την Φιλοκαλία, τις ώρες που αναπαύονταν και 
έπιναν τσάι. Μια φορά με κράτησαν σε γεύμα. Η γυναίκα του επιστάτη, μια πολύ καλή μεσόκοπη 
κυρία, καθόταν μαζί μας στο τραπέζι τρώγοντας τηγανισμένο ψάρι, όταν, δυστυχώς, ένα κόκαλο 
κάθισε μέσα στον λαιμό της. Δεν ημπορούσαμε με τίποτε να την ανακουφίσουμε και στάθηκε 
αδύνατον να την απαλλάξουμε από το κόκαλο. Πονούσε τόσο πολύ ο λαιμός της ώστε μετά από δυο 
ώρες αναγκάστηκε να πέσει στο κρεβάτι. Έστειλαν να φωνάξουν τον γιατρό που έμενε τριάντα πέντε 
χιλιόμετρα μακριά απ' εκεί, αλλ' επειδή άρχιζε να βραδιάζει, εγώ απεχώρησα, στο καλύβι μου, πολύ 
λυπημένος για την κυρία. Την νύκτα, ενώ κοιμόμουν μάλλον ελαφρά, άκουσα του Πνευματικού μου 
οδηγού τη φωνή. Δεν είδα τίποτε, μόνον άκουσα που μου έλεγε: «Ο άνθρωπος, στο μέρος του οποίου 
ζεις, σε θεράπευσε, γιατί όμως εσύ δεν βοηθάς την σύζυγό του; Ο Θεός έδωσε εντολή να αγαπάμε τον 
πλησίον μας». 

«Να την βοηθήσω με ευχαρίστηση, αλλά πώς»; απήντησα, «δεν ξέρω κανένα τρόπο». 

«Λοιπόν αυτό που πρέπει να κάνεις είναι το εξής: η γυναίκα αυτή από μικρό κοριτσάκι απεχθάνεται 
το λάδι. Όχι μόνον η γεύση του την ενοχλεί, αλλά και η μυρωδιά του ακόμη την αρρωσταίνει. Δώσε 
της να πιει μια κουταλιά και θα της προξενήσει εμετό. Η βία του εμετού θα βγάλει το κόκαλο, το λάδι 
θα μαλακώσει την πληγή στον λαιμό κι έτσι όλα θα περάσουν». 

«Και πώς θα μπορέσω να της δώσω το λάδι, αφού τόσο πολύ το απεχθάνεται; Τι να κάνω αν δεν 
θελήσει να το πιει»; 
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«Πες στον σύζυγό της να της κρατήσει το κεφάλι και να της ρίξεις ξαφνικά το λάδι μέσα στο στόμα 
της, εν ανάγκη δε χρησιμοποίησε και βία». 

Σηκώθηκα κι επήγα στον επιστάτη λέγοντάς του, το κάθε τι όπως μου συνέβη. 

«Τι μπορεί να κάνει το λάδι τώρα; είπε. Αυτή είναι σε κακή κατάσταση, παραμιλάει και ο λαιμός της 
είναι πρησμένος». 

«Καλά, ας δοκιμάσουμε», είπα, «πάντως και αν δεν έχει κανένα αποτέλεσμα το λάδι, δεν θα βλάψει 
όμως και σε τίποτα». 

Έριξε λίγο, μέσα σ' ένα ποτήρι του κρασιού και κατόρθωσε με διάφορα μέσα να την κάνει να το 
καταπιεί. Αμέσως ενοχλήθηκε και σε λίγα λεπτά με εμετό βγήκε το κόκαλο μαζί με λίγο αίμα. 
Απαλλάχθηκε έτσι από το βάρος και έπεσε σε βαθύ ύπνο. Το πρωί που επήγα να ρωτήσω πώς πάει, 
την βρήκα να πίνει το τσάι της ήσυχα. Και αυτή και ο άνδρας της ήσαν γεμάτοι ενθουσιασμό για τον 
τρόπο της θεραπείας, και περισσότερο, γεμάτοι από έκπληξη που η απέχθειά της για το λάδι μου είχε 
ανακοινωθεί σε όνειρο, επειδή κανείς άλλος, εκτός απ' αυτούς, γνώριζε αυτήν την λεπτομέρεια. 
Ακριβώς την ώρα αυτήν έφθασε κι ο γιατρός και ο επιστάτης του είπε όλα τα συμβάντα, καθώς και 
εγώ, για τον τρόπο της θεραπείας των ποδιών μου. Ο γιατρός τα άκουσε όλα και έπειτα είπε: «Ούτε η 
μια περίπτωση ούτε η άλλη είναι τόσο σπουδαίες, ώστε να θαυμάζει κανείς, επειδή η ίδια φυσική 
δύναμις ενήργησε και τις δυο φορές. Πάντως όμως θα το σημειώσω αυτό», προσέθεσε κι έβγαλε το 
μολύβι και έγραψε κάτι σχετικό στο σημειωματάριό του. Ύστερα απ' αυτά, διαδόθηκε το γεγονός 
γρήγορα και με θεωρούσαν σ' όλη την γύρω περιοχή πως ήμουν, άλλοι, προφήτης, άλλοι γιατρός και 
άλλοι, μάγος. Άρχισε έτσι μια ατελείωτη ουρά από επισκέπτες από όλα τα γύρω μέρη, που έρχονταν 
να μου πουν όλες τις υποθέσεις τους και τις διάφορες δυσκολίες που αντιμετώπιζαν. Μου έφερναν 
δώρα, μου συμπεριφέρονταν με σεβασμό και φρόντιζαν για την καλή διαβίωσή μου. Υπέφερα όλα 
αυτά για μια εβδομάδα και έπειτα, από το φόβο μήπως πέσω στην παγίδα της κενοδοξίας και από τον 
φόβο άλλων κινδύνων, εγκατέλειψα το μέρος αυτό, κρυφά την νύκτα. 

Ακόμη μια φορά, λοιπόν, ξεκίνησα από την μοναχική διαμονή μου, αλλά αισθανόμουν ελεύθερος σαν 
να είχε φύγει από επάνω μου ένα μεγάλο βάρος. Η προσευχή με ανακούφιζε όλο και περισσότερο και 
μερικές φορές η καρδιά μου γέμιζε με άπειρη αγάπη για τον Χριστό, με την απόλαυση δε της 
Προσευχής, αισθανόμουν ρεύματα ανακουφίσεως και αγάπης να διατρέχουν όλη μου την ύπαρξη. Το 
όνομα του Ιησού Χριστού ήτο τόσο πολύ τυπωμένο μεσ' στο μυαλό μου ώστε όπως διάβαζα το 
Ευαγγέλιο, νόμιζα πως τα διάφορα γεγονότα που εξιστορούσε, εκτυλίσσονταν εμπρός στα ίδια μου τα 
μάτια. Με έπιαναν δάκρυα χαράς και μερικές φορές η ευτυχία μου ήταν τόσο μεγάλη ώστε ήταν 
αδύνατο να την εκφράσω με λόγια. 

Πολλές φορές συνέβαινε ώστε, για δυο - τρεις ημέρες συνέχεια, να μην συναντώ ούτε σπίτι ούτε 
άνθρωπο και έχοντας στην ψυχή μου το αίσθημα της μονώσεως, νόμιζα πως ήμουν στην γη επάνω 
μόνος και ταλαίπωρος αμαρτωλός, μπροστά στον Θεό που τόσον αγαπά τους ανθρώπους. 

Αυτό το αίσθημα της μοναξιάς με γέμιζε παρηγοριά και με έκανε να αισθάνομαι την απόλαυση της 
Προσευχής πολύ βαθύτερη, παρ' ό,τι εάν θα ήμουν μαζί με άλλους ανθρώπους. 

Τέλος έφθασα στο Ιρκούτσκ. Μετά την προσευχή μου μπροστά στα λείψανα του αγίου Ιννοκεντίου, 
άρχισα να συλλογίζομαι για ποιο άλλο προσκύνημα έπρεπε τώρα να ξαναρχίσω. Δεν ήθελα να μείνω 
εκεί για πολύ, επειδή η πόλις ήταν αρκετά μεγάλη και θορυβώδης. Περπατούσα σκεπτικός σε έναν 
από τους δρόμους της πόλεως όταν συναντήθηκα τυχαίως με ένα ντόπιο έμπορο. 

«Είσαι προσκυνητής»; με ερώτησε, και προσθέτοντας, «γιατί δεν έρχεσαι σπίτι μου»; μ' επήρε μαζί 
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του στην πλούσια κατοικία του και άρχισε να μ' ερωτά για την ζωή και τα σχέδιά μου. Του διηγήθηκα 
για τα ταξίδια μου και όταν τελείωσα μου είπε: «Πρέπει να μην παραλείψεις ένα ταξίδι στην 
Ιερουσαλήμ, όπου υπάρχουν τόσα προσκυνήματα ιερά και μοναδικά στον κόσμο». 

«Θα ήμουν εξαιρετικά ευτυχής αν μπορούσα να πάγω, αλλά με τι χρήματα»; απήντησα. «Μπορώ να 
περπατώ όσο ευρίσκομαι στην στεριά αλλά όταν φθάσω σε θάλασσα πρέπει να πληρώσω, γιατί ταξίδι 
με πλοίο δεν γίνεται χωρίς λεφτά». 

«Θα ήθελες να σου εξοικονομήσω εγώ χρήματα για ένα τέτοιο ταξίδι; Πέρσι μόλις, φρόντισα και 
έστειλα έναν άλλο προσκυνητή σαν και σένα στα Ιεροσόλυμα», μου είπε ο έμπορος. 

Έπεσα στα πόδια του, ενώ εκείνος προχώρησε λέγοντας: «Θα σου δώσω ένα γράμμα για τον γιο μου 
που μένει στην Οδησσό. Έχει εμπορικές συναλλαγές με την Κωνσταντινούπολη και θα βρει 
οπωσδήποτε πλοίο για κει. Έπειτα απ' εκεί, διάφοροι γνωστοί του πράκτορες θα σε βάλουν σε άλλο 
πλοίο για την Παλαιστίνη». 

Με κατέλαβε άπλετη χαρά στο άκουσμα αυτών των λόγων και ευχαρίστησα τον καλό μου φίλο για την 
τόση του καλοσύνη. Ακόμη περισσότερο, ευχαρίστησα τον Θεό για την τόσο πλούσια πατρική του 
αγάπη και την φροντίδα του για μένα, έναν ταλαίπωρο αμαρτωλό, ένα πλάσμα που δεν είναι ικανό να 
κάνει καλό, ούτε στον εαυτόν του ούτε σε άλλον και που τρώει ανάξια το ψωμί του, ζητώντας το απ' 
τους άλλους. 

Έμεινα τρεις ημέρες στο σπίτι του ευγενικού αυτού εμπόρου. 

Όπως μου είχε υποσχεθεί, έγραψε το γράμμα για το παιδί του και εγώ το επήρα με πρόθεση ν' 
αρχίσω το ταξίδι μου για την Οδησσό, που θα ήταν η αφετηρία για την Ιερουσαλήμ. Αλλά δεν ήξερα 
αν μέχρι τέλους θα εγίνετο ίλεως ο Κύριος και αν θα με αξίωνε να προσκυνήσω τον ζωοποιό Του 
Τάφο. 
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Γ' 

Λίγο προτού αφήσω το Ιρκούτσκ πήγα να δω τον πνευματικό μου πατέρα, με τον οποίο πολλάκις είχα 
συζητήσει, για να του πω αυτή τη φορά: 

«Πηγαίνω στην Ιερουσαλήμ, και ήλθα να σε ευχαριστήσω για την χριστιανική σου αγάπη προς εμένα, 
ένα φτωχό προσκυνητή». 

«Ο Θεός να ευλογήσει το ταξίδι σου», απήντησε. «Πώς, όμως, συνέβη, ώστε ποτέ να μη μου πεις 
τίποτε για τον εαυτό σου, ποιος είσαι και από που έρχεσαι; Έχω ακούσει ένα σωρό για τα ταξίδια σου, 
αλλά θάθελα να γνωρίζω κάτι και για το μέρος που γεννήθηκες καθώς και για την ζωή σου προτού 
γίνεις προσκυνητής». 

«Γιατί όχι; Με μεγάλη ευχαρίστηση», απήντησα, «θα σου πω το κάθε τι, άλλως τε δεν είναι ζήτημα 
που θα μας απασχολήσει πολλή ώρα. Γεννήθηκα σ' ένα χωριό της περιοχής της διοικήσεως του Ορέλ. 
Μετά τον θάνατο των γονέων μας μείναμε μόνοι εγώ και ο αδελφός μου, αυτός δέκα χρόνων κι εγώ 
δύο. Μας ανέθρεψε ο παππούς μας, που ήταν ένας καλός και πλούσιος γέρος, ιδιοκτήτης ενός 
πανδοχείου στα μισά ενός δρόμου. Χάρις στην καλή καρδιά του παππού μου, πολλοί ταξιδιώτες τον 
προτιμούσαν και σταματούσαν εκεί. Ο αδελφός μου, που ήταν πολύ παλιόπαιδο, περνούσε τον 
περισσότερο καιρό γυρίζοντας εδώ και εκεί στο χωριό, αλλά εμένα μου άρεσε καλύτερα να μένω 
κοντά στον παππού μου. Τις Κυριακές και τις γιορτές πηγαίναμε μαζί στην εκκλησία. Εις το σπίτι ο 
παππούς συνήθιζε να διαβάζει την Αγία Γραφή, αυτή την ίδια που έχω εγώ τώρα. Όταν ο αδελφός 
μου μεγάλωσε, άρχισε να πίνει. Μια φορά όταν ήμουν επτά χρόνων και είμαστε οι δυο ξαπλωμένοι 
κοντά στη θερμάστρα, μ' έσπρωξε τόσο πολύ, ώστε κατρακύλησα και πέφτοντας κτύπησα το αριστερό 
μου μπράτσο στις σκάλες, τόσον, ώστε πια δεν κατέστη δυνατόν να το χρησιμοποιήσω, επειδή από 
τότε στην πραγματικότητα το χέρι μου παρέλυσε. Ο παππούς μου βλέποντας ότι ύστερα από αυτό, 
ποτέ δεν θα μπορούσα να εργασθώ στην γη, με έμαθε να διαβάζω. Μη έχοντας άλλο βιβλίο για 
αναγνωστικό χρησιμοποιούσε την Αγία Γραφή. Με δίδαξε το αλφάβητο, με έμαθε να φτιάχνω λέξεις 
και να διακρίνω τα διάφορα γράμματα, όταν τα έβλεπα. Χωρίς να καταλάβω επαναλαμβάνοντας 
συνεχώς ό,τι διάβαζε αυτός, έμαθα σιγά - σιγά και ύστερα από κάμποσο χρονικό διάστημα, 
μπορούσα να διαβάζω ελεύθερα. Αργότερα, όταν το φως του παππού μου άρχισε να ελαττώνεται, με 
έβαζε συχνά να του διαβάζω δυνατά από την Αγία Γραφή και με διόρθωνε όταν έκανα λάθη. Την 
εποχή αυτή, συνήθιζε και ένας κύριος γραμματισμένος, να έρχεται συχνά στο πανδοχείο μας. Έγραφε 
πολύ ωραία γράμματα και μου άρεσε να τον βλέπω όταν καλλιγραφούσε. Αντέγραφα το γράψιμό του 
και αυτός άρχισε να με διδάσκει. Μου έδωσε χαρτί και μελάνη, μου έφτιαξε πέννες από φτερά κι έτσι 
έμαθα να γράφω πολύ καλά. Ο παππούς μου ήταν πολύ ευχαριστημένος και μια μέρα μου είπε τα 
εξής: «Ο Θεός σού έδωσε το χάρισμα της μαθήσεως που θα σε κάνει άνθρωπο. Να δοξάζης, λοιπόν, 
το όνομά Του και να προσεύχεσαι συχνά». Συνηθίζαμε να πηγαίνουμε σ' όλες τις ακολουθίες της 
εκκλησίας, συχνά δε κάναμε προσευχές και στο σπίτι. Εμένα μούπεφτε πάντοτε στη σειρά μου να 
διαβάζω τον πεντηκοστό ψαλμό, την ώρα που ο παππούς μου και η γιαγιά μου έκαναν μετάνοιες και 
γονάτιζαν. Όταν ήμουν δέκα επτά ετών η γιαγιά μου πέθανε. Ο παππούς έπειτα από αυτό, μου είπε: 
"Το σπίτι μας δεν έχει πια οικοδέσποινα και αυτό είναι άσχημο πράγμα. Ο αδελφός σου είναι 
ελεεινός. Φροντίζω, λοιπόν, να σου βρω μια γυναίκα να παντρευτείς". Εγώ ήμουν αντίθετος στην 
σκέψη του αυτή, λέγοντάς του ότι ήμουν ένας ανάπηρος, αλλά ο παππούς μου δεν υποχωρούσε. 
Βρήκε μια καλή κοπέλα είκοσι χρόνων, και παντρευτήκαμε. Έπειτα από ένα χρόνο ο παππούς μου 
αρρώστησε βαριά. Γνωρίζοντας ότι ο θάνατός του ήταν κοντά, με κάλεσε και με αποχαιρέτησε, 
λέγοντας: "Σου αφήνω το σπίτι μου με όλα όσα έχει. Να είσαι τίμιος, ευσυνείδητος, να μην απατήσεις 
ποτέ άνθρωπο και πάνω απ' όλα να προσεύχεσαι τακτικά, για το κάθε τι, για όλα που ο Θεός μας 
δίνει. Μόνον σ' αυτόν να εμπιστεύεσαι τα πάντα συ και η γυναίκα σου· να πηγαίνετε τακτικά στην 
εκκλησία, να διαβάζετε την Αγία Γραφή και να θυμάστε την γιαγιά σας κι εμένα στις προσευχές σας. 
Να και τα χρήματά μου. Είναι χίλια ρούβλια χρυσά και σου τα χαρίζω. Φρόντισε να μην ξοδέψεις 
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άσκοπα ούτε ένα από αυτά, φρόντισε να μη σου κυριεύσουν την ψυχή και δώσε μερικά στους 
φτωχούς και στην Εκκλησία». Μετά λίγες ημέρες απέθανε και τον κηδεύσαμε σεμνά. 

Αλλ' ο αδελφός μου, με φθόνησε φοβερά επειδή όλη η περιουσία έγινε δική μου. Ο θυμός του 
εναντίον μου μεγάλωνε συνεχώς και ο Σατανάς τον παρότρυνε τόσο στο μίσος του εναντίον μου, ώστε 
σχεδίαζε να με σκοτώσει. Τελικά δεν με σκότωσε αλλά έκανε το εξής: Μια νύχτα ενώ κοιμόμαστε, μη 
έχοντας πελάτες στο πανδοχείο, διέρρηξε το δωμάτιο μέσα στο οποίο είχαμε τα λεφτά, τα επήρε από 
το μπαούλο κι έπειτα έβαλε φωτιά. Η φωτιά ξαπλώθηκε σ' όλο το σπίτι χωρίς να το καταλάβουμε, 
μόλις δε κατορθώσαμε εγώ κι η γυναίκα μου να γλυτώσουμε, πηδώντας μέσα στις φλόγες από ένα 
παράθυρο, φορώντας μόνο τα ρούχα του ύπνου. Η Αγία Γραφή ήταν κάτω από το μαξιλάρι μας, μα με 
όλη την παραζάλη κατόρθωσα να την πάρω μαζί μου. Καθώς βλέπαμε το σπίτι μας να καίγεται, 
είπαμε ο ένας στον άλλο. «Δόξα τω Θεώ που σώσαμε τη ζωή μας και την Αγία Γραφή, για να την 
έχουμε παρηγοριά, στις συμφορές που μας βρήκαν». Έτσι ό,τι είχαμε και δεν είχαμε το χάσαμε και ο 
αδελφός μου εξαφανίστηκε χωρίς ν' αφήσει κανένα ίχνος. Αργότερα μάθαμε ότι μεθυσμένος κάποτε 
κόμπαζε, λέγοντας με τι τρόπο πήρε τα χρήματα και έκαψε το σπίτι. 

Μείναμε γυμνοί και κατεστραμμένοι, σχεδόν ζητιάνοι. Δανειστήκαμε μερικά χρήματα, φτιάξαμε μια 
μικρή καλύβα και αρχίσαμε να ζούμε όπως οι ακτήμονες χωρικοί. Η γυναίκα μου ήταν προκομμένη κι 
άρχισε να πλέκει, να υφαίνει και να ράβει. Είχε πολλή δουλειά κι έτσι συντηρούσε υποφερτά τον 
εαυτό της κι εμένα. Εγώ με την πάθηση του χεριού μου δεν ημπορούσα ούτε σκέτα ξυλοπάπουτσα να 
φτιάχνω. Έτσι καθόμουνα δίπλα της όταν δούλευε και της διάβαζα κομμάτια από την Αγία Γραφή. 
Άκουγε πάντα με προσοχή και ευλάβεια και μερικές φορές έκλαιγε. Όταν ερωτούσα γιατί έκλεγε, 
λέγοντάς της, ότι ο Θεός μας χάρισε το πολυτιμότερο αγαθό, τη ζωή, αυτή μου απαντούσε: 
«Συγκινούμαι τόσο πολύ από την ανάγνωση της Αγ. Γραφής»! Εκτελούσαμε όσα ο παππούς μας, μας 
είχε παραγγείλει, νηστεύαμε συχνά, κάθε πρωί λέγαμε τους Χαιρετισμούς της Παναγίας και την νύκτα 
κάναμε εκατό μετάνοιες ο καθένας, για να αποφύγουμε το πέσιμό μας σε πειρασμό. Έτσι ζήσαμε 
ήρεμα δυο ολόκληρα χρόνια. Αλλά αυτό που είναι εκπληκτικό, είναι το γεγονός, ότι αν και δεν 
καταλαβαίναμε, επειδή δεν είχαμε ακούσει τίποτε για την εσωτερική προσευχή της καρδιάς, παρά 
προσευχόμασταν με το στόμα μόνον και με τις μετάνοιες χωρίς βαθύτερη σκέψη, σαν κούκλες που 
κάνουν παιγνίδια, παρ' όλα αυτά, η επιθυμία για γνήσια προσευχή υπήρχε μέσα μας και οι μακρές 
προσευχές που τις λέγαμε χωρίς να τις καταλαβαίνουμε, δεν μας κούραζαν, αλλά πραγματικά μας 
άρεσαν. Η καθαρή αλήθεια είναι, όπως ένας διδάσκαλος μου είπε κάποτε, ότι η μυστική Προσευχή 
πάντοτε κρύβεται μέσα στην ανθρώπινη καρδιά. Ο άνθρωπος τις περισσότερες φορές δεν το γνωρίζει 
αυτό, αλλ' αυτή εργάζεται κατά τρόπο μυστηριώδη μέσα στην ψυχή και προτρέπει σε εκδήλωση, 
ανάλογα με του κάθε ανθρώπου την γνώση και την δύναμη. 

Ύστερα από δύο χρόνια που ζήσαμε έτσι, η σύζυγός μου αρρώστησε με υψηλό πυρετό. Την 
κοινωνήσαμε και την ενάτη ημέρα της αρρώστιας απέθανε. Τώρα ήμουν ολομόναχος στον κόσμο. Δεν 
ημπορούσα να κάμω καμιά εργασία κι έπρεπε συγχρόνως να ζήσω· μα και η ζητιανιά μου φαινόταν 
ασυνείδητο πράγμα. Έκτος αυτού είχα τόση λύπη για το θάνατο της γυναίκας μου, ώστε δεν ήξερα τι 
να κάμω. Όταν πήγαινα μέσα στην καλύβα κι έβλεπα τα ρούχα της, πνιγόμουνα στα δάκρυα τόσο, 
που δυο - τρεις φορές, έπεσα κάτω αναίσθητος. Κατάλαβα, λοιπόν, ότι δεν ημπορούσα πια να ζήσω 
στο μέρος αυτό. Πούλησα την καλύβα μου για είκοσι ρούβλια και έδωσα τα λίγα ρούχα της γυναίκας 
μου στους φτωχούς. Επειδή ήμουν ανάπηρος, οι αρχές του τόπου μου δώσανε ένα διαβατήριο, το 
οποίον με ελευθέρωνε από κάθε δημόσια υποχρέωση και έτσι παίρνοντας μαζί μου την Αγία Γραφή 
άρχισα τα ταξίδια χωρίς να ενδιαφέρομαι πού πηγαίνω. 

Έπειτα από λίγο καιρό άρχισα να σκέπτομαι που θα μπορούσα να πάγω και είπα με τον εαυτόν μου: 
Πρώτα απ' όλα θα πάγω στο Κίεβο, θα προσκυνήσω εκεί τα μέρη αυτών που ευαρεστήσανε το Θεό 
και θα τους παρακαλέσω να με βοηθήσουν στα βάσανά μου. 
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Κάνοντας τις σκέψεις αυτές, άρχισα να αισθάνομαι καλύτερα και γέμισε η ψυχή μου από 
ανακούφιση, αρχίζοντας το ταξίδι μου για το Κίεβο. Από τότε, δέκα τρία ολόκληρα χρόνια έχω 
περάσει ταξιδεύοντας από τόπο σε τόπο, κι έχω προσκυνήσει σε πάμπολλες εκκλησίες και σε 
μοναστήρια, αλλά τον τελευταίο καιρό έχω περπατήσει περισσότερο μέσα σε λιβάδια και στέπες. Δεν 
ξέρω αν ο Θεός θα ευδοκήσει να πάω στην Ιερουσαλήμ. Εάν αυτό είναι η θέλησή Του, τα αμαρτωλά 
μου κόκαλα θα αναπαυθούν εκεί. 

«Και πόσων χρονών είσαι τώρα»; 

«Τριάντα τριών». 

«Ώστε, αγαπητέ μου αδελφέ, έχεις φθάσει την ηλικία του Κυρίου μας Ιησού Χριστού»! 
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Δ' 

«Εμοί δε τω προσκολλάσθαι τω Θεώ αγαθόν εστι τίθεσθαι εν τω Κυρίω την ελπίδα μου». 

Η ρωσική παροιμία που λέγει: «Ο άνθρωπος καταθέτει και ο Θεός διαθέτει» αληθεύει, είπα, όταν 
γύρισα πίσω στον πνευματικό μου. Σκεπτόμουν ότι τώρα, ασφαλώς, θα είχα αρχίσει τον δρόμο μου 
για την Ιερουσαλήμ, αλλά κοίταξε πόσο αντίθετα εξελίχθησαν τα πράγματα. Κάτι εντελώς αναπάντεχο 
συνέβη και με κράτησε στο ίδιο μέρος για άλλες τρεις ημέρες. Δεν ημπορούσα δε να μην έλθω να σου 
πω και να σε συμβουλευθώ, προτού τελικά αποφασίσω για ο,τιδήποτε. 

Συνέβη, λοιπόν, το εξής: Τους είχα αποχαιρετήσει όλους και με τη βοήθεια του Θεού άρχισα τον 
δρόμο μου. Είχα φθάσει στα κράσπεδα της πόλεως όταν είδα ένα γνωστό μου άνδρα να κάθεται στην 
πόρτα του τελευταίου σπιτιού. Ήταν κι αυτός κάποτε προσκυνητής σαν κι εμένα, αλλά δεν τον είχα δει 
τρία ολόκληρα χρόνια. Χαιρετισθήκαμε και μ' ερώτησε που πήγαινα. 

«Αν ο Θεός θέλει, απήντησα, σκοπεύω να πάω στα Ιεροσόλυμα». 

«Δόξα τω Θεώ! Υπάρχει ένας πολύ καλός συνταξιδιώτης για σένα», είπε. 

«Ο Θεός να ευλογεί και σένα και αυτόν, είπα, αλλά ασφαλώς γνωρίζεις ότι ποτέ δεν ταξιδεύω με 
παρέα. Συνηθίζω πάντα να περιπλανιέμαι μόνος μου». 

«Ναι, μα άκουσε πρώτα, γιατί νομίζω ότι αυτός που σου λέω είναι συνταξιδιώτης όπως θα τον 
ήθελες. Θα σου ταιριάζει πραγματικά, σαν κοστούμι. Άκουσε, λοιπόν: Ο πατέρας του κατόχου αυτού 
του σπιτιού εδώ που υπηρετώ, έχει τάξει να προσκυνήσει στην Ιερουσαλήμ. Είναι πολύ καλός 
άνθρωπος, αλλά είναι εντελώς κουφός. Οσοδήποτε κι αν φωνάζεις δεν ακούει ούτε λέξι. Όταν 
χρειάζεται να του πεις κάτι, πρέπει να του το γράψεις. Βλέπεις, λοιπόν, δεν θα σε στενοχωρήσει 
καθόλου στο δρόμο και ούτε θα σου μιλά, γιατί κι εδώ στο σπίτι κάθε μέρα γίνεται και πιο σιωπηλός. 
Από μέρους σου, εσύ θα του είσαι βοηθός στο ταξίδι. Ο γιός του θα του παραχωρήσει ένα αμάξι με 
άλογα που θα σας πάει μέχρι την Οδησσό κι από εκεί θα τα πουλήσετε και τα δυο. Ο γέρος θα 
προτιμούσε να πεζοπορήσει, αλλά δεν ημπορεί γιατί έχει αποσκευές μαζί του και μερικά πράγματα 
που θέλει να φέρει στον Τάφο του Κυρίου. Θα βάλεις κι εσύ το σακίδιό σου μέσα στο αμάξι. 

»Τώρα σκέψου, πώς είναι δυνατόν ν' αφήσουμε ένα γέρο άνθρωπο και κουφό, να φύγει μόνος του μ' 
ένα αμάξι για ένα τόσο μεγάλο ταξίδι; Έχουμε ερευνήσει, έχουμε ψάξει παντού να βρούμε κάποιον 
για συνοδό, αλλά όλοι τους ζητούν πολλά λεφτά και εκτός απ' αυτό, είναι δυνατόν να μπλέξουμε με 
κανέναν απατεώνα, που μπορεί να του κλέψει και τα χρήματα που θα έχει μαζί του και να τον 
εγκαταλείψει. Πες μου το ναι, αδελφέ μου, και όλα θα πάνε καλά. Κάνε την απόφαση για την δόξα 
του Θεού και την αγάπη του πλησίον. Θα χαρούνε πάρα πολύ οι δικοί του, που είναι καλοί άνθρωποι 
και μου έχουν δείξει τόση αγάπη, δυο χρόνια τώρα που εργάζομαι κοντά τους». 

Όλη αυτή η συνομιλία έγινε στην πόρτα και έπειτα μ' επήρε μέσα στο σπίτι. Ο νοικοκύρης ήταν εκεί 
και αμέσως κατάλαβα καθαρά ότι ήταν πλούσιοι και ευγενείς άνθρωποι. Τέλος συμφώνησα με το 
σχέδιό τους. Κανονίσαμε να αρχίσουμε το ταξίδι μας, με την ευλογία του Θεού, δυο μέρες μετά την 
Λειτουργία των Χριστουγέννων. Αλλά πόσα απροσδόκητα πράγματα συναντά κανείς στο δρόμο τούτο 
της ζωής του! Εις όλο αυτό το διάστημα, η θεία Πρόνοια καθοδήγησε τις πράξεις μας και κυβέρνησε 
τα σχέδιά μας σύμφωνα με το γραμμένο: «ὁ Θεὸς ἐστιν ὁ ἐνεργῶν ἐν ὑμῖν καὶ τὸ θέλειν καὶ τὸ 
ἐνεργεῖν». (Φιλιπ. 2, 13) 

Ακούγοντας όλα αυτά ο εξομολόγος μου, μου είπε: «Χαίρω με όλη μου την καρδιά, επειδή ο Θεός 
επέτρεψε να σε δω και πάλιν, έτσι ανεπάντεχα και γρήγορα. Τώρα που έχεις, λοιπόν, καιρό διαθέσιμο 
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μένοντας με αγάπη κοντά μου, θα μου πεις περισσότερα από τη διδακτική πείρα που πήρες από τόσα 
και τόσα προσκυνηματικά ταξίδια. Το ενδιαφέρον μου ν' ακούσω, γεννήθηκε όταν σε πρωτοάκουσα 
να μου διηγείσαι για όλα αυτά που έχεις δει. Είμαι, λοιπόν, έτοιμος να ξανακούσω την συνέχεια με 
μεγάλη ευχαρίστηση και ενδιαφέρον». 

«Και εγώ είμαι έτοιμος και ευτυχής να σου διηγηθώ περισσότερα», απήντησα, και άρχισα ως εξής: 

«Πολλά μου έχουν συμβεί άλλα καλά και άλλα άσχημα. Για να σου τα διηγηθώ όμως όλα, πρέπει να 
έχω πάρα πολύ χρόνο στην διάθεσή μου, αλλά επίσης έχω ξεχάσει και μερικά εν τω μεταξύ, επειδή 
μόνη μου προσπάθεια ήταν πάντα να μη λησμονήσω εκείνα τα περιστατικά που με βοηθούσαν και 
οδηγούσαν την αμελή ψυχή μου στην Προσευχή. Όλα τα υπόλοιπα μόλις τα θυμούμαι ή μάλλον 
φρόντισα να τα ξεχάσω, σύμφωνα και με την εντολή του Αποστόλου Παύλου που λέγει: "τὰ μὲν 
ὀπίσω ἐπιλανθανόμενος τοῖς δὲ ἔμπροσθεν ἐπεκτεινόμενος κατὰ σκοπὸν διώκω ἐπὶ τὸ 
βραβεῖον τῆς ἄνω κλήσεως τοῦ Θεοῦ ἐν Χριστῷ ᾿Ιησοῦ." (Φιλιπ. 3, 14) 

»Ο μακαρίτης ο Πνευματικός μου οδηγός συνήθιζε επίσης να λέγει, ότι οι δυνάμεις οι αντίθετες στην 
προσευχή της καρδιάς, μας επιτίθενται από δυο μεριές, από αριστερά και από δεξιά. Δηλαδή όταν ο 
εχθρός δεν ημπορεί να μας εμποδίσει από την προσευχή με τις μάταιες και τις αμαρτωλές σκέψεις, 
φέρνει στο μυαλό μας καλές διδασκαλίες και όμορφες ιδέες, ώστε να μας παγιδεύσει ή με τον ένα ή 
με τον άλλο τρόπο και να ματαιώσει την Προσευχή που δεν ημπορεί με κανέναν τρόπο να την ανεχθεί 
και να την βαστάζει. Ονομάζεται "κλέπτης εκ δεξιών, και αν ο άνθρωπος απατηθεί, εγκαταλείπει την 
συνομιλία με τον Θεό, για να συνομιλεί με τον εαυτό του ή με άλλους. Έτσι με δίδαξε να μην 
επιτρέπω καμιάν άλλη, έστω και την πιο ωραία, απασχόληση στο μυαλό μου την ώρα της προσευχής 
και πολλές φορές όταν ξόδευα την ημέρα, περισσότερο χρόνο σε σκέψεις ή συνομιλίες, αντί για την 
νοερά Προσευχή, πίστευα ότι κάτι επήγε χαμένο, ενώ άλλοτε κατελάμβανε την ψυχή μου ένα είδος 
πνευματικής δίψας. Είναι αλήθεια, μου είπε ακόμη, ότι οι αρχάριοι, ειδικότερα, επειδή έχουν ανάγκη 
να αφιερώνουν πολύ χρόνο στην προσευχή, πρέπει το περισσότερο μέρος της ημέρας να προτιμούν 
να το αφιερώσουν σ’ αυτήν, παρά σε οποιαδήποτε άλλη πνευματική απασχόληση. Αλλά ο άνθρωπος 
δεν ημπορεί να ξεχάσει, όλα όσα του συνέβησαν, έστω και αν πολλές φορές για πολύν καιρό δεν τα 
επανέφερε στην μνήμη του. 

»Θυμάμαι, λοιπόν, πως όταν ήμουν στην περιοχή του Τομπόλσκ, συνέβη να περάσω από μιαν 
επαρχιακή πόλη. Τα παξιμάδια μου κόντευαν να τελειώσουν, γι' αυτό αναγκάσθηκα να μπω σ' ένα 
σπίτι και να ζητήσω λίγα. Μόλις άνοιξαν την πόρτα, ο οικοδεσπότης μου είπε: "Έρχεσαι ακριβώς την 
πιο κατάλληλη στιγμή. Η σύζυγός μου μόλις τώρα ξεφούρνισε. Πάρε, λοιπόν, ένα μεγάλο και ζεστό 
καρβέλι, για να μάς θυμάσαι στις προσευχές σου". Τον ευχαρίστησα και όπως έβαζα το καρβέλι μέσα 
στο σακίδιό μου η νοικοκυρά βλέποντάς το μου είπε: "Πολύ τρίφτηκε αυτό το σακίδιό σου, έχω όμως 
εγώ ένα καινούργιο και θα σου το δώσω". Μου έδωσε, λοιπόν, ένα καινούργιο και γερό σακίδιο και 
εγώ αφού τους ευχαρίστησα και πάλι θερμά, εκίνησα για να φύγω. Βγαίνοντας από την πόλη, 
χρειάσθηκα λίγο αλάτι, κι εζήτησα από ένα σπίτι, όπου οι καλοί άνθρωποι εκεί, μου έδωσαν άφθονο. 
Αγαλλίασε πραγματικά η καρδιά μου και ευχαρίστησα τον Θεό που με οδήγησε σε τόσο καλούς 
ανθρώπους. "Τώρα, είπα με τον εαυτόν μου, μη έχοντας να φροντίσω για τροφή, θα ευφρανθώ 
ψυχικά για μιαν ολόκληρη εβδομάδα. Ευλογημένο το όνομα του Κυρίου". 

»Πέντε χιλιόμετρα από εκεί, περνώντας μέσα από ένα φτωχικό χωριό, είδα μια μικρή ξύλινη εκκλησία, 
κομψή και όμορφα χρωματισμένη απ' έξω. Όπως περνούσα δίπλα, αισθάνθηκα την ανάγκη να 
προσευχηθώ λιγάκι μέσα εκεί και μπήκα στον πρόναο. Εις την πρασινάδα της αυλής της εκκλησίας 
έπαιζαν δυο παιδάκια πέντε ως έξι χρόνων. Ήσαν καλοντυμένα και τα πήρα πως ήσαν τα παιδιά του 
παπά. Τελείωσα την προσευχή μου και προχώρησα στο δρόμο μου, αλλά δεν είχα κάνει δέκα - 
δώδεκα βήματα όταν άκουσα να με φωνάζουν: "Ζητιανάκο, ζητιανάκο, στάσου". Τα δυο μικρά που 
είχα δει, ένα αγοράκι και ένα κοριτσάκι, με φώναζαν κι έτρεχαν πίσω μου. Σταμάτησα, και αυτά μ' 
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επήραν από το χέρι λέγοντας: "Έλα από το σπίτι, η μητέρα μας έχει συμπάθεια στους ζητιάνους". 

"Δεν είμαι ζητιάνος, είπα, είμαι ένας περαστικός άνθρωπος". 

"Γιατί τότε έχεις σακούλα"; 

"Την έχω για το ψωμί που τρώγω στον δρόμο. 

"Το ίδιο κάνει· έλα, η μητέρα μας θα σου δώσει χρήματα για το ταξίδι σου". 

"Μα που είναι η μητέρα σας"; ρώτησα. 

"Κάτω εκεί, πίσω από την εκκλησία, μέσα σ' αυτό το μικρό πάρκο". 

»Με οδήγησαν σε ένα όμορφο κήπο που στη μέση του ήταν ένα μεγάλο επαρχιακό σπίτι. Εμπήκαμε 
μέσα. Πόσο όμορφα και καθαρά ήσαν όλα εκεί. Η οικοδέσποινα έτρεξε να μας πει: "καλώς ορίσατε! 
καλώς ορίσατε! Ο Θεός σας έστειλε· καθίστε, σας παρακαλώ". Με τα ίδια της τα χέρια επήρε το 
σακίδιό μου και το έβαλε επάνω σ' ένα τραπέζι και εμένα με κάθισε σε μια μαλακή και αναπαυτική 
πολυθρόνα. 

"Μήπως θέλετε να φάτε κάτι; Μήπως θέλετε τσάι; Ο,τι χρειάζεστε υπάρχει εδώ". 

"Σας ευχαριστώ, απήντησα, μα έχω ένα σακίδιο γεμάτο παξιμάδια. Είναι αλήθεια πως δεν 
απεχθάνομαι το τσάι, αλλά, σαν χωρικός που είμαι, δεν το έχω πολυσυνηθίσει. Με ευχαριστεί και με 
υποχρεώνει το εγκάρδιό σας καλωσόρισμα, τόσο, που δεν θέλω τίποτε άλλο. Θα προσευχηθώ να σας 
ευλογεί ο Θεός, που δείχνετε στους ξένους τόσην αγάπη, ποτισμένη με το πνεύμα του Ευαγγελίου". 

»Ενώ μιλούσα, ένα ισχυρό συναίσθημα με κατέλαβε σπρώχνοντάς με να μείνω μόνος. Η Προσευχή 
μού αναστάτωνε την καρδιά και είχα ανάγκη από σιωπή και ηρεμία, ν' αφήσω ελεύθερο αυτό το 
ξύπνημα που μου έφερνε της Προσευχής η φλόγα, καθώς επίσης να κρύψω από τους άλλους τα 
εξωτερικά σημάδια που το ακολουθούν, όπως τα δάκρυα, οι αναστεναγμοί και οι συσπάσεις στο 
πρόσωπο και στα χείλη που λέγονται "αλλοίωσις", και σηκώθηκα λέγοντας: 

"Να με συγχωρείτε, αλλά πρέπει να φύγω τώρα. Ο Χριστός να είναι μαζί σας, και μαζί με τ' αγαπημένα 
σας παιδάκια". 

"Ω, όχι! Θεός φυλάξοι· δεν θα φύγετε! Δεν σας αφήνω. Ο άνδρας μου, που είναι δικαστής, θα γυρίσει 
απ' την πόλη απόψε, κι αλήθεια πόσο θα ευχαριστηθεί να σας συναντήσει! Θεωρεί τους προσκυνητές 
αγγελιαφόρους του Θεού. Εάν φύγετε, θα λυπηθεί πολύ, που δεν θα σας δει. Εκτός αυτού αύριο είναι 
Κυριακή· θα προσευχηθείτε, λοιπόν, μαζί μας στην εκκλησία, και το μεσημέρι θα φάτε εδώ, ό,τι ο 
Θεός μας δώσει. Εις τις γιορτές πάντοτε έχουμε καμιά τριανταριά επισκέπτες, όλους πτωχούς 
αδελφούς μας. Ελάτε τώρα, γιατί δεν μου είπατε ακόμη τίποτε για τα ταξίδια σας; Πού πήγατε και 
που θα πάτε να προσκυνήσετε; Μιλήστε μου μου αρέσει τόσο πολύ να συνομιλώ με αφοσιωμένους 
στον Θεό ανθρώπους. Παιδιά, παιδιά! Πάρετε το σακίδιο του προσκυνητή και φυλάξτε το μέσα, γιατί 
θα μείνει απόψε εδώ". 

»Η έκπληξή μου ήτο τόσο μεγάλη και όπως άκουγα αυτά που έλεγε ερώτησα τον εαυτόν μου, εάν 
μιλούσα με άνθρωπο ή με κάποιο είδος επιγείου αγγέλου! 

»Έμεινα, λοιπόν, και περίμενα τον σύζυγό της. Της διηγήθηκα με συντομία για τα ταξίδια μου και της 
είπα ότι πήγαινα στο Ιρκούτσκ. 
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"Τότε, λοιπόν, θα περάσετε από το Τομπόλσκ. είπε η κυρία, εκεί είναι η μητέρα μου, καλογριά σ' ένα 
μοναστήρι. Είναι μεγαλόσχημη τώρα. Θα σας δώσουμε ένα γράμμα γι' αυτήν και θα χαρεί πάρα πολύ 
να σας δει. Πολύς, πάρα πολύς κόσμος πηγαίνει να την συμβουλευτεί για πνευματικά ζητήματα. Θα 
σας παρακαλέσουμε να της δώσετε ένα βιβλίο του αγίου Ιωάννου της Κλίμακος, που μας έγραψε και 
το παραγγείλαμε στην Μόσχα". 

»Είχε φθάσει εν τω μεταξύ η ώρα του φαγητού και καθίσαμε στο τραπέζι. Τέσσερεις άλλες κυρίες 
κάθισαν μαζί μ' εμάς. Όταν το πρώτο πιάτο τελείωσε, μια απ' αυτές σηκώθηκε, υποκλίθηκε στην 
εικόνα και σ' εμάς, επήγε και έφερε το δεύτερο πιάτο και κάθισε πάλι. Έπειτα με την σειρά άλλη μια 
από τις κυρίες σηκώθηκε κι έφερε το τρίτο πιάτο. Όταν είδα αυτά, είπα προς την οικοδέσποινα: "Θα 
ήθελα, αλλά δεν ξέρω αν πρέπει να τολμήσω, να σας ερωτήσω, εάν οι κυρίες αυτές είναι συγγενείς 
σας". 

"Μάλιστα! Είναι σαν αδελφές μου. Αυτή εδώ είναι η μαγείρισσα και η άλλη είναι η σύζυγος του 
αμαξά. Η τρίτη κρατάει όλα τα κλειδιά και η τετάρτη είναι η βοηθός μου. Είναι όλες παντρεμένες. Σε 
όλη την υπηρεσία μου δεν έχω καμίαν ανύπανδρη κοπέλα". 

»Όσο περισσότερο έβλεπα και άκουγα αυτά, τόσο και πιο πολύ με κατελάμβανε έκπληξη και δόξαζα 
τον Θεό που παρεχώρησε να γνωρίσω τόσον ευσεβείς ανθρώπους. Άρχισα, όμως, να αισθάνομαι την 
επιθυμία για προσευχή να αναταράζει την καρδιά μου και επιθυμούσα να μείνω μόνος όσο πιο 
γρήγορα μπορούσα, επειδή δεν άντεχα να αναβάλω την Προσευχή περισσότερο. Είπα, λοιπόν, στην 
κυρία μόλις σηκωθήκαμε απ' το τραπέζι: "Δεν αμφιβάλλω ότι θα αναπαυθείτε τώρα μετά το φαγητό. 
Εγώ όμως επειδή είμαι πολύ συνηθισμένος να περπατώ, θα κάμω μια βόλτα μέσα στον κήπο". 

"A, όχι! δεν αναπαυόμεθα, απήντησε η οικοδέσποινα, θα έλθω και εγώ στον κήπο μαζί σας, και θα 
συνομιλήσουμε για κάτι εποικοδομητικό. Εάν πάτε μόνος σας τα παιδιά θα σας διαταράξουν την 
γαλήνη, γιατί μόλις σας δουν θα έλθουν κοντά σας, επειδή αγαπούν πολύ τους προσκυνητές και τους 
ξένους". 

»Δεν έμενε, λοιπόν, τίποτε άλλο παρά να υποχωρήσω στα όσα είπε. Θέλοντας ν' αποφύγω να μιλώ 
όλο εγώ, όταν φθάσαμε στον κήπο, υποκλίθηκα μπροστά της και της είπα: Σας παρακαλώ πάρα πολύ, 
πέστε μου, πόσον καιρό περνάτε την ζωή σας με αυτόν τον τρόπον της αφοσιώσεως στον Χριστό και 
τον πλησίον και ποια ήταν η αιτία που σας οδήγησε σε μια τέτοια ευλογημένη διαβίωση"; 

"Θα σας διηγηθώ όλη την ιστορία, αν το θέλετε", ήταν η απάντηση. 

"Η μητέρα μου ήταν δισέγγονη του αγίου Ιωάσαφ, του οποίου τα λείψανα ευρίσκονται στο 
Μπυελκορόδ. Είχαμε ένα μεγάλο σπίτι, κι ένα διαμέρισμά του το είχαμε ενοικιάσει σε ένα κύριο που 
ήταν πολύ καλός, αλλ' όχι πλούσιος. Σε λίγο καιρό όμως ο ατυχής απέθανε και η σύζυγός του, που 
ήταν έγκυος, απέθανε κι αυτή στον τοκετό. 

"Το μωρό, ένα αγοράκι, έμεινε πεντάρφανο και πάμπτωχο, η δε μητέρα μου το ευσπλαγχνίσθηκε και 
το ανέλαβε να το αναθρέψει. Εγώ γεννήθηκα ένα χρόνο αργότερα. Μεγαλώσαμε μαζί, επήγαμε στο 
σχολείο μαζί, είχαμε τους ίδιους διδασκάλους, τους ίδιους παιδαγωγούς και είχαμε συνηθίσει τόσο 
πολύ ο ένας τον άλλο, που δεν ξεχωρίζαμε από πραγματικά αδέλφια. Αργότερα ο πατέρας μου 
απέθανε και η μητέρα μου μας επήρε και ήλθαμε σ’ αυτό εδώ το κτήμα. 

"Όταν μεγαλώσαμε μας πάντρεψε, μας δώρισε το κτήμα τούτο και το σπίτι κι εκείνη απεχώρησε σε 
μοναστήρι, όπου είχε κτίσει από πριν, ένα κελί δικό της. Μας έδωσε την μητρική της ευλογία, σαν 
υποθήκη δε, την επιθυμία της να ζούμε ζωή καλών χριστιανών, να προσευχόμαστε θερμά και να 
εφαρμόζουμε την εντολή της αγάπης δείχνοντάς την με έργα προς τον πλησίον, τρέφοντας και 
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βοηθώντας τους πτωχούς με απλότητα και ταπείνωση, για να τους διδάσκουμε με τα έργα μας αυτά, 
τον φόβο του Θεού.. 

"Μας δίδαξε ακόμη να συμπεριφερόμαστε προς τους υπηρέτες μας σαν να είναι αδελφοί μας. Έτσι 
λοιπόν, από τότε ζούμε συνεχώς σύμφωνα με τις υποθήκες της, προσπαθώντας να τις εφαρμόζουμε 
όσο καλύτερα μπορούμε. 

"Έχουμε ένα ξενώνα για τους περαστικούς και τους δυστυχισμένους, αυτή δε την στιγμή υπάρχουν 
μέσα σ' αυτόν περισσότεροι από δέκα δυστυχισμένοι και ανάπηροι. Αν θέλεις μπορούμε να τους 
ιδούμε αύριο". 

»Όταν τελείωσε, δίδοντάς μου όλες αυτές τις πληροφορίες, την ερώτησα αν μπορούσα να ιδώ αυτό 
το βιβλίο της Κλίμακος του αγίου Ιωάννου, που ήθελε να το στείλει στην μητέρα της. Ελάτε μέσα, μου 
είπε, και θα το βρω αμέσως". 

»Μόλις είχαμε καθίσει για να διαβάσουμε, ήλθε ο σύζυγός της και βλέποντάς με με καλωσόρισε 
θερμά. Ασπασθήκαμε ο ένας τον άλλον σαν αδελφοί, με πήρε δε στο δωμάτιό του λέγοντας: "Έλα, 
αγαπητέ μου αδελφέ, ας περάσουμε στο γραφείο μου. Η γυναίκα μου θα σε ζάλισε τόση ώρα. Μόλις 
βλέπει κανένα προσκυνητή ή κανένα ανάπηρο ζητιάνο, δεν τους αφήνει με την κουβέντα και τις 
ερωτήσεις να ησυχάσουν ούτε μέρα ούτε νύκτα. Αυτό κάνει για χρόνια και χρόνια τώρα". 

»Μπήκαμε στο γραφείο. Αλήθεια πόσα βιβλία υπήρχαν μέσα εκεί! Τι ωραίες εικόνες, τι ωραίος 
Εσταυρωμένος σε φυσικό μέγεθος, τι όμορφο Τετραβάγγελο! Απήγγειλα μια προσευχή και έπειτα 
είπα: "Ζήτε πραγματικά σ' έναν Παράδεισο του Θεού. Εκεί είναι ο Χριστός, η αγία του Μητέρα και οι 
Άγιοι, εδώ δε είναι η θεία διδασκαλία, τα ζωντανά και αιώνια λόγια της ζωής. Είμαι βέβαιος πως πολύ 
συχνά απολαμβάνετε την θεία τροφή που παρέχουν". 

"Αλήθεια! Παραδέχομαι πως είμαι πολύ φίλος της μελέτης" απήντησε. 

"Τι είδους βιβλία έχετε στην βιβλιοθήκη σας"; ερώτησα. 

"Έχω μεγάλο αριθμό θρησκευτικών βιβλίων", ήταν η απάντηση. 

"Εδώ είναι οι βίοι των Αγίων όλου του έτους, τα έργα του αγίου Ιωάννου του Χρυσοστόμου, του αγίου 
Βασιλείου του Μεγάλου, και πολλών άλλων θεολόγων και Φιλοσόφων. Έχω αρκετούς τόμους 
κηρυγμάτων, γραμμένους από σπουδαίους συγχρόνους ιεροκήρυκας. Η αξία της βιβλιοθήκης μου 
είναι πάνω από εκατό χρυσές λίρες" 

"Έχετε τίποτε που να γράφει για την Προσευχή"; 

"Βεβαίως, γιατί μου αρέσει πάρα πολύ να διαβάζω για την προσευχή. Εδώ είναι μια τελευταία 
εργασία για την προσευχή, γραμμένη από έναν ιερέα απ' την Πετρούπολη". Κατέβασε ένα βιβλίο που 
έγραφε για την Κυριακή προσευχή και αρχίσαμε να το διαβάζουμε με αγαλλίαση. Έπειτα από λίγο 
ήλθε η κυρία φέρνοντας τσάι. Την ακολουθούσαν τα παιδάκια κρατώντας και τα δύο μαζί ένα μεγάλο 
ασημένιο δίσκο, γεμάτο από μπισκότα και γλυκά τόσο ωραία, που ποτέ προηγουμένως δεν είχα 
παρόμοια γευθεί. Έπειτα ο κύριος πήρε από τα χέρια μου το βιβλίο και το έδωσε στην σύζυγό του 
λέγοντας: "Τώρα θα μας διαβάσει η κυρία. Διαβάζει πάρα πολύ όμορφα κι εμείς θα ζεσταθούμε με το 
καλοφτιαγμένο τσάι". Έτσι άρχισε να διαβάζει κι εμείς ακούγαμε. Αλλ' όπως παρακολουθούσα, 
αισθάνθηκα την ενέργεια της Προσευχής να αναδεύει την καρδιά μου και όσο προχωρούσε το 
διάβασμα, τόσο η ενέργεια αυτή μεγάλωνε, γεμίζοντάς με από ευφροσύνη. 
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»Ξαφνικά είδα κάτι λαμπερό να περνά αστραπιαία στον αέρα εμπρός από τα μάτια μου, κάτι σαν τη 
φυσιογνωμία του μακαρίτη του Πνευματικού μου οδηγού. Θέλοντας να κρύψω όλο αυτό που μου 
συνέβαινε, είπα: "Να με συγχωρείτε, αλλά πρέπει να κοιμηθώ έστω κι ελάχιστα". Έπειτα αισθάνθηκα 
σαν να με φώτιζε η ψυχή του Πνευματικού μου οδηγού και ο φωτισμός αυτός ήλθε μέσα στο μυαλό 
μου, σαν ένα είδος διαφόρων ιδεών για την Προσευχή. Έκανα το σταυρό μου και όπως άρχισα να 
τακτοποιώ τις ιδέες αυτές στον νου μου, η κυρία είχε φθάσει διαβάζοντας στο τέλος του βιβλίου, ο δε 
σύζυγός της με ρώτησε αν μου άρεσε. Έτσι, λοιπόν, η συζήτησή μας ξανάρχισε πάλι. "Πάρα πολύ", 
απάντησα. "Το Πάτερ ημών, είναι η υψηλότερη και η πιο πολύτιμη απ' όλες τις προσευχές για μας 
τους χριστιανούς, επειδή προέρχεται από το ίδιο το στόμα του Χριστού. Η εξήγηση που διαβάσαμε 
μόλις, ήταν πολύ καλή, μόνο που το περισσότερό της μέρος, πραγματεύεται για την πρακτική πλευρά 
της πνευματικής ζωής, ενώ εγώ διαβάζοντας τους αγίους Πατέρας, συνάντησα περισσότερο την 
θεωρητική και μυστικιστική εξήγηση της Προσευχής· της λεγομένης Καρδιακής Προσευχής". 

"Σε ποιους από τους Πατέρας το διαβάσατε αυτό"; 

"Στον άγιο Μάξιμο τον Ομολογητή επί παραδείγματι, και στον ιερομάρτυρα Πέτρο τον Δαμασκηνό, 
στην Φιλοκαλία". 

"Θυμάστε τίποτε από αυτά; Πέστε και σε μας κάτι, σας παρακαλούμε". 

"Βεβαιότατα. Οι πρώτες λέξεις της Προσευχής —Πάτερ ἡμῶν ὁ ἐν τοῖς οὐρανοῖς— ερμηνεύονται 
στο βιβλίο σας σαν μια κλήση για αδελφική αγάπη για τον πλησίον, εφ' όσον όλοι μας είμεθα παιδιά 
του ενός Πατέρα· αυτό δε είναι αλήθεια. Αλλά στους Αγίους Πατέρας η ερμηνεία πηγαίνει βαθύτερα 
και είναι πιο πνευματική, επειδή εκείνοι λένε ότι όταν χρησιμοποιούμε αυτές τις λέξεις πρέπει να 
υψώνουμε τον νου μας στον ουρανό, προς τον ουράνιο μας Πατέρα και να θυμώμεθα κάθε στιγμή, 
ότι οπουδήποτε και αν ευρισκόμεθα είμεθα μπροστά στο Θεό. 

"Τα λόγια ἁγιασθήτω τὸ ὄνομά σου στο βιβλίο που διαβάσαμε εξηγούνται, ότι πρέπει να είναι 
φροντίδα μας να μη πιάνουμε για το τίποτα στο στόμα μας το όνομα του Θεού, να μη παίρνουμε 
ψεύτικους όρκους και με μια λέξι, να προφέρουμε με σεβασμό πάντοτε το θείον όνομα και να μη το 
"λαμβάνωμεν επί ματαίω". Αλλά οι μυστικιστές συγγραφείς διαβλέπουν εδώ μια σαφή κλήση για την 
εσωτερική Προσευχή της καρδιάς, που σύμφωνα μ' αυτή το άγιο όνομα του Θεού τυπώνεται 
εσωτερικά επάνω στην καρδιά του ανθρώπου και εξαγιάζεται από αυτενεργούσα Προσευχή και 
αγιάζει όλα τα συναισθήματα και τις δυνάμεις της ψυχής. 

"Τα λόγια ἐλθέτω ἡ βασιλεία σου οι Πατέρες τα εξηγούν: είθε η εσωτερική ειρήνη και γαλήνη και 
πνευματική αγαλλίαση να έλθουν μέσα στις καρδιές μας. Στο βιβλίο σας πάλι, τα λόγια τὸν ἄρτον 
ἡμῶν τὸν ἐπιούσιον δὸς ἡμῖν σήμερον, θεωρούνται ότι είναι παρακλητικά για τις καθημερινές 
ανάγκες της ζωής της ιδικής μας και του πλησίον μας. Αλλ' ο άγιος Μάξιμος ο Ομολογητής 
αντιλαμβάνεται τὸν ἄρτον τὸν ἐπιούσιον σαν τροφή της ψυχής με ουράνιον άρτον που είναι ο 
Λόγος του Θεού και σαν ένωση της ψυχής με Εκείνον που γίνεται με την εγκατοίκησή της σ’ Αυτόν, με 
τη σκέψη και την ασίγαστη εσωτερική Προσευχή της καρδιάς". 

"Ναι, αλλά η απόκτηση της εσωτερικής Προσευχής είναι δύσκολο πράγμα και σχεδόν αδύνατο για 
όσους δεν είναι μοναχοί ή ιερωμένοι, μου είπε ο κύριος που με φιλοξενούσε, κι εμείς είμαστε τυχεροί 
που μπορούμε να λέμε τις τακτικές καθημερινές προσευχές μας χωρίς οκνηρία". 

"Μην τα σκέπτεσθαι έτσι τα πράγματα, απήντησα. Εάν ήταν κάτι δύσκολο και ακατόρθωτο να το 
εκπληρώσουμε, ο Θεός δεν θα το απαιτούσε από μας. Η δύναμή του εν ασθενεία τελειούται". Οι 
Πατέρες που ομιλούν από την δική τους πείρα, μας παρέχουν τον τρόπο και το σύστημα να 
κερδίσουμε ευκολότερα την Προσευχή της καρδιάς. Φυσικά για τους ασκητές και τους ερημίτες 
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προσφέρουν ειδικές μεθόδους υψηλές, αλλά και γι' αυτούς που ζουν στον κόσμο, τα συγγράμματά 
τους δείχνουν τρόπους που οδηγούν με ασφάλεια στην γνώση και την εφαρμογή της εσωτερικής 
Προσευχής". 

"Θέλεις να σου διαβάσω σχετικά μ' αυτό, κάτι απ τη Φιλοκαλία"; τον ερώτησα, βγάζοντας το βιβλίο 
απ' το σακίδιό μου. Βρήκα ένα κεφάλαιο του αγίου Πέτρου του Δαμασκηνού, στο τρίτο μέρος του 
βιβλίου, και διάβασα τα ακόλουθα: Πρέπει κανείς να μάθει να επικαλείται το όνομα του Θεού 
συχνότερα και από την αναπνοή του, πάντοτε, παντού και οποιαδήποτε κι αν είναι η εργασία του. Ο 
απόστολος είπε, «ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε», με αυτό δε, διδάσκει τους ανθρώπους να έχουν τη 
σκέψη τους στο Θεό, σε κάθε στιγμή, σε κάθε τόπο, σε οποιαδήποτε περίσταση. 

"Όταν πρόκειται να κάνει ο άνθρωπος κάτι, φέρνει στο μυαλό του τον Δημιουργό των όλων. Όταν 
βλέπει το συνηθισμένο φως, θυμάται τον φωτοδότη Χριστό. Όταν ρίχνει τα μάτια του στον ουρανό ή 
την γη, την θάλασσα και όλα όσα υπάρχουν στην φύση, θαυμάζει με την ψυχή του και υμνεί τον 
πάνσοφο Καλλιτέχνη. Όταν φορεί τα ρούχα του, σκέπτεται τίνος δώρα είναι αυτά, και δοξάζει τον 
Προνοητή που προνοεί και για το πιο άσημο πλάσμα της γης αυτής, γενικά δε ο άνθρωπος φροντίζει 
ώστε κάθε πράξη του να γίνει αιτία να θυμάται και να δοξολογεί το όνομα του Θεού, οπότε 
πραγματοποιεί την ασίγαστη προσευχή, ενώ η ψυχή του γεμίζει από εσωτερική πνευματική ευτυχία 
και γαλήνη". 

"Είναι, λοιπόν, όπως αντιλαμβάνεσαι, αυτός ο τρόπος της αδιάλειπτης προσευχής, εύκολος και 
κατορθωτός από τον κάθε ένα που έχει φόβο Θεού και ομαλά τα ανθρώπινα συναισθήματα". 

»Και οι δυο τους ευχαριστήθηκαν εξαιρετικά απ' αυτό που τους διάβασα, ο άνδρας δε αφού μου 
έσφιξε το χέρι, πήρε στα χέρια του την Φιλοκαλία και την περιεργάστηκε, λέγοντας: "Πρέπει κι εγώ να 
πάρω ένα αντίτυπο της Φιλοκαλίας και θα το παραγγείλω αμέσως στην Πετρούπολη, αλλά προς το 
παρόν και για να θυμάμαι τη στιγμή αυτή, θα αντιγράψω αυτό το κομμάτι που μου διάβασες". 

»Αντέγραψε, λοιπόν, το χωρίον αυτό καλλιγραφικά και μόλις το τελείωσε στάθηκε για μια στιγμή με 
έκπληξη και είπε: "Ω, Θεέ μου! Έχω την εικόνα του αγίου Πέτρου του Δαμασκηνού. Είναι αυτή επάνω 
εκεί στο εικονοστάσι". Έβαλε έπειτα αυτό που έγραψε σε μια κορνίζα με τζάμι και το κρέμασε κάτω 
από την εικόνα. "Τώρα θα είναι, προσέθεσε, τα ζωντανά λόγια του Αγίου κάτω απ' την εικόνα του για 
να μου θυμίζουν να τα εφαρμόζω τέλεια στη ζωή μου". 

»Έπειτα πήγαμε για το δείπνο. Όπως και κατά το γεύμα, έτσι και τώρα όλο το προσωπικό κάθισε στο 
ίδιο τραπέζι μ' εμάς. Πόσο ήσυχο και επιβλητικό ήταν το δείπνο αυτό! Μόλις τελειώσαμε, όλοι μαζί 
και τα παιδάκια, κάναμε προσευχή. Με παρεκάλεσαν να διαβάσω τον ικετήριο κανόνα στον 
γλυκύτατο Ιησού. Μετά από αυτό οι υπηρέτες και τα παιδιά επήγαν να κοιμηθούν και μείναμε οι 
τρεις εμείς πάλι μόνοι. Αμέσως τότε η κυρία μου έφερε ένα άσπρο πουκάμισο και ένα ζευγάρι 
κάλτσες. Υποκλίθηκα ευχαριστώντας, αλλά της είπα ότι δεν θα πάρω τις κάλτσες, επειδή ποτέ στην 
ζωή μου δεν είχα φορέσει, εκτός από τις συνηθισμένες πάνινες ρωσικές μπότες που τύλιγα τα πόδια 
μου. Επήρε έτσι τότε τις κάλτσες κι έφερε απ' την προίκα της ένα κίτρινο μάλλινο ύφασμα απ' όπου 
μου έκοψε ένα ζευγάρι περίφημες μπότες, λέγοντας συγχρόνως στον άνδρα της: "Τα παπούτσια του 
αγαπητού μας φίλου είναι λειωμένα, φέρε, λοιπόν, ένα καινούργιο ζευγάρι καλά στιβάλια δικά σου, 
να του δώσουμε". Με πήραν έπειτα σ' ένα διπλανό δωμάτιο για να φορέσω το καινούργιο 
πουκάμισο. Όταν ήλθα κοντά τους πάλι, με κάθισαν σε μια καρέκλα, όπου μου φόρεσαν οι ίδιοι τα 
καινούρια στιβάλια που μου χαρίσανε. Εις την αρχή δεν ήθελα να τους αφήσω, αλλά αυτοί επέμεναν 
λέγοντάς μου ότι και ο Χριστός ένιψε τα πόδια των μαθητών του. Υπάκουσα έπειτα από όλα αυτά και 
δάκρυσα από ευτυχία, μόλις δε με είδαν δάκρυσαν και αυτοί. Ύστερα από την ένδειξη της αγάπης 
αυτής η κυρία επήγε να κοιμηθεί, ενώ ο σύζυγός της και εγώ προχωρήσαμε σ' ένα καλοκαιρινό 
σπιτάκι στον κήπο. Ο φίλος μου άρχισε πρώτος: 
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"Τώρα, χωρίς περιστροφές, σε παρακαλώ, πες μου, στη συνείδησή σου, πες μου την αλήθεια. Ποιος 
είσαι; Φαίνεσαι να κατάγεσαι από οικογένεια ευγενών και προφασίζεσαι τον άσημο, μεταμφιεσμένος 
σε απλό χωρικό. Εσύ γράφεις και διαβάζεις τόσο καλά και για να είμαι πιο σαφής, είσαι ικανός να 
συζητείς τόσα πράγματα, που είναι αφύσικο και πολύ δύσκολο σε χωρικούς να το κατορθώσουν". 

"Είπα την καθαρή αλήθεια στην γυναίκα σας και σε σας τον ίδιο, όταν σας διηγήθηκα για την 
καταγωγή μου, ποτέ δε, δεν σκέφτηκα να σας πω ψέματα ή να σας γελάσω. Για ποιο λόγο, άλλως τε, 
θα το έκανα αυτό; Όσο για αυτά που σας είπα, δεν είναι δικά μου, επειδή τα έμαθα από τον μακαρίτη 
τον Πνευματικό μου οδηγό, που ήταν γεμάτος από θεία σοφία, ή τα διάβασα προσεκτικά στα 
συγγράμματα των Αγίων Πατέρων. 

"Αλλά περισσότερο η αγραμματοσύνη μου εξαλείφτηκε, από τη γνώση της εσωτερικής Προσευχής, 
που δεν την κατόρθωσα μόνος μου, παρά μου την χάρισε το έλεος του Θεού και η φροντίδα του 
Πνευματικού μου οδηγού. Την εσωτερική αυτή Προσευχή μπορεί ο καθένας να την αποκτήσει. Δεν 
στοιχίζει τίποτε, παρά την προσπάθεια της βυθίσεως στην σιωπή και στα βάθη της καρδιάς, καθώς και 
την πρόνοια για την επίκληση, όσο το δυνατόν περισσότερο του γλυκύτατου ονόματος του Ιησού 
Χριστού, που γεμίζει τον άνθρωπο με αγαλλίαση. 

"Ο κάθε ένας που κάνει την προσπάθεια αυτή, αισθάνεται αμέσως εσωτερικά, κατανόηση για όλα τα 
πράγματα και αντιλαμβάνεται μερικά από τα μυστήρια της Βασιλείας του Θεού, με την δύναμη του 
φωτός της γνώσεως αυτής. 

"Καταλαβαίνει ακόμη πόσο βάθος και πόσο φως, υπάρχει μέσα στο μυστήριο του ανθρώπου, όταν 
γνωρίσει τον τρόπο και αποκτήσει την δύναμη να βυθίζεται στον εαυτόν του για να τον δει από μέσα, 
να βρει την ευφροσύνη της αυτογνωσίας, να λυπηθεί για τα σφάλματά του και να χύσει 
ανακουφιστικά δάκρυα για τις πτώσεις του και τις αδυναμίες της θελήσεώς του. 

"Να δείξει κανείς καλή διάθεση για το κάθε τι, και να συνομιλεί με όλους δεν είναι δύσκολο και ο 
κάθε ένας ημπορεί αυτό να το κάνει, επειδή ο νους και η καρδιά διατίθενται ευνοϊκά χωρίς δυσκολία 
σ' αυτό. Όταν ο νους διατίθεται ευχάριστα για κάτι, η εργασία, είτε πρακτική, είτε επιστημονική είναι, 
προοδεύει με επιτυχία, αλλ' όταν δεν έχει διάθεση, και η πιο εύκολη και η πιο ευχάριστη εργασία, 
χωλαίνει. Το δυστύχημα είναι ότι ζούμε έξω από τον εαυτόν μας και δεν επιθυμούμε να γυρίσουμε 
μέσα στον πλούτο του. 

"Αλήθεια! Πάντα τρέχουμε μακριά από αυτό που είναι τόσο κοντά μας και αποφεύγουμε να έλθουμε 
κοντά, πρόσωπο προς πρόσωπο με τους πραγματικούς εαυτούς μας, ανταλλάσσουμε δε την αλήθεια 
με μηδαμινά πράγματα. 

"Λέμε συνήθως: Θα ήθελα να αρχίσω να ενδιαφέρομαι για τα πνευματικά πράγματα και να 
προσεύχομαι θερμά, αλλά που να βρω καιρό για όλα αυτά, με τις δουλειές μου και τις φασαρίες μου; 

"Ποιο όμως έχει μεγαλύτερη αξία στην ζωή, η αρετή και η σωτηρία της ψυχής ή ο ασταθής αυτός βίος 
και το φθαρτό σώμα, για το οποίο τόσο κοπιάζουμε; Αυτά όλα λέγω πάντοτε όταν συζητώ και άλλοι 
μεν διδάσκονται, άλλοι όμως δεν δίνουν καμιά σημασία . 

"Συγχώρησέ με, αδελφέ μου, δεν σ' ερώτησα από απλή περιέργεια, αλλά από αγάπη και χριστιανικό 
ενδιαφέρον και ακόμη, επειδή δυο χρόνια πριν, συνάντησα κάποιον άνθρωπο που με έκανε από τότε, 
να υποβάλλω πάντοτε τις ερωτήσεις αυτές. Συνέβη, λοιπόν, το εξής: Ήλθε σαν ζητιάνος κάποτε εδώ 
στο σπίτι μας ένας άνθρωπος, αυτός που ανέφερα, έχοντας ένα διαβατήριο απομαχικό, του στρατού. 
Ήταν γέρος και καταβεβλημένος, τόσο δε πτωχός που τα ρούχα του σχεδόν είχαν πέσει από πάνω του. 
Μιλούσε πολύ λίγο και με τόσο απλό τρόπο ώστε δεν σου έμενε αμφιβολία ότι ήταν χωρικός, 
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μεγαλωμένος στις στέπες. Τον επήραμε στον ξενώνα, αλλά ύστερα από πέντε ημέρες έπεσε βαριά 
άρρωστος. Τον μεταφέραμε σ’ αυτό εδώ το σπιτάκι για να έχει ησυχία, και τον φροντίζαμε, η δε 
γυναίκα μου τον περιποιόταν μόνη της. Ύστερα από λίγες ημέρες ήταν φανερό ότι πλησίαζε προς το 
τέλος του. Αρχίσαμε, λοιπόν, να τον προπαρασκευάζουμε. Καλέσαμε τον εφημέριο, για το Ευχέλαιο, 
την Εξομολόγηση και την Αγία Κοινωνία. Την παραμονή του θανάτου του, ανασηκώθηκε κάπως, μου 
εζήτησε λίγο χαρτί και μελάνι και με παρεκάλεσε να μη μπει άλλος στο δωμάτιο, για να γράψει την 
τελευταία του θέληση, την οποία μου ανέθεσε να την στείλω, μόλις θα έκλεινε τα μάτια του, στον γιο 
του, στην Πετρούπολη. 

Έμεινα έκπληκτος όταν είδα πως ήξερε να γράφει και μάλιστα ωραιότατα. Η σύνθεση των 
γραφομένων του ήταν επίσης υπέροχη, αλάνθαστη και έδειχνε πολύ καλλιεργημένο συναίσθημα. Θα 
σου την διαβάσω από ένα αντίγραφο που έχω κρατήσει και θα δεις και συ ο ίδιος με τα μάτια σου, 
αυτά που σου λέγω. Όλα εκείνα, εκτός από την έκπληξη, μου γέννησαν και την περιέργεια να τον 
ερωτήσω ποιος ήταν, ποια ήταν η καταγωγή του και ποιο το νόημα της ζωής του. 

"Αφού πήρε την υπόσχεσή μου ότι δεν θα απεκάλυπτα, πριν από το θάνατό του, τίποτε απ' όσα θα 
μου 'λεγε, μου διηγήθηκε προς δόξα Θεού, της ζωής του την ιστορία". 

"Είμαι Πρίγκιπας. Το όνομά μου είναι... Μετά τον θάνατο της συζύγου μου, ζούσα με το γιό μου, που 
ήταν λοχαγός της ανακτορικής φρουράς. Μια μέρα ενώ ετοιμαζόμουν να πάω σ’ ένα χορό στο σπίτι 
ενός σπουδαίου προσώπου, θύμωσα πολύ με τον υπηρέτη μου και αφού τον κτύπησα άσχημα στο 
κεφάλι, διέταξα να τον στείλουν στο χωριό του. Αυτά έγιναν από βραδύς, αλλά τα ξημερώματα ο 
υπηρέτης απέθανε από το κτύπημα που του είχα δώσει. Το γεγονός αυτό δεν με συγκίνησε και πολύ. 
Μετάνιωσα φυσικά για την παραφορά μου και το κακό που του έκανα, αλλά σε λίγο ξέχασα όλο το 
συμβάν. Έξι βδομάδες μετά από το ατύχημα, άρχισα να βλέπω τον υπηρέτη μου να παρουσιάζεται 
στον ύπνο μου και να με επιπλήττει κάθε νύκτα, επαναλαμβάνοντας αδιάκοπα τις λέξεις: Ασυνείδητε 
άνθρωπε! Είσαι ένας φονιάς! Όσο περνούσε ο καιρός, άρχισα να τον βλέπω και όταν ήμουν ξύπνιος 
και οι εμφανίσεις του γίνονταν με τον καιρό όλο και πυκνότερες, μέχρις ότου η ταραχή που μου 
προξενούσαν έγινε κατάσταση στην ψυχή μου. Εις το τέλος το θύμα μου αυτό, παρουσιαζόταν μαζί με 
άλλους ανθρώπους, άνδρες και γυναίκες, που είχα διαφθείρει ή είχα βλάψει και αδικήσει. Τώρα με 
απόπαιρναν όλοι μαζί, χωρίς να σταματούν, ώστε έχασα την ηρεμία μου εντελώς και μαζί μ' αυτή και 
τον ύπνο μου και τα πάντα. Άρχισα να αδυνατίζω τόσο, που κόλλησε το δέρμα μου στα κόκαλά μου. 
Οι γιατροί δεν ημπορούσαν να μου προσφέρουν τίποτε. Επήγα στο εξωτερικό για να βρω τη 
θεραπεία, αλλά πέρασαν έξι ολόκληροι μήνες και η κατάστασή μου δεν σημείωσε ούτε την 
παραμικρή βελτίωση. Τουναντίον δε οι ψυχές, τα πνεύματα, που με ταλαιπωρούσαν, βασάνιζαν την 
ψυχή μου σταθερά, όλο και περισσότερο. Μ' έφεραν σπίτι μου πίσω, περισσότερο νεκρό παρά 
ζωντανό. 

"Η ύπαρξή μου βάδιζε μέσα από τρόμους κι απ' τα βασανιστήρια της πιο φρικτής κολάσεως. 

"Έτσι πείσθηκα αποδεικτικά για την πραγματική της Κολάσεως ύπαρξη, αφού ο ίδιος την ζούσα από 
ζωντανός. 

"Ενώ βρισκόμουν σ’ αυτήν την κατάσταση, ανεγνώρισα στο βάθος τους, όλες τις αμαρτωλές μου 
πράξεις. Μετανόησα και εξομολογήθηκα με πλήρη συντριβή. Ελευθέρωσα όλους τους υπηρέτες και 
τους σκλάβους μου, έταξα δε να συνθλίψω τον εαυτόν μου για όλο το υπόλοιπο της ζωής μου, με όσο 
περισσότερο βασανισμένη ζωή και αν μπορούσα να μεταμορφώσω τον εαυτόν μου σε ζητιάνο. 
Επιθύμησα, για τις πολλές μου αμαρτίες, να γίνω ο ταπεινότερος δούλος των συνανθρώπων μου και 
να ζήσω του πρόσκαιρου τούτου βίου, την πιο άσημη μορφή. Μόλις έλαβα τις αποφάσεις αυτές, οι 
φρικτές οράσεις εξαφανίσθηκαν και αισθάνθηκα ανακούφιση και ευτυχία ανείπωτη, επειδή γέμισε 
την ψυχή μου η πληροφορία, ότι ειρήνευσα με τον Δίκαιο Κριτή. 
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"Έτσι στ' αλήθεια μου φάνηκε ότι πέρασα από την Κόλαση στον Παράδεισο και ότι η Βασιλεία του 
Θεού μου είχε αποκαλυφθεί κι ακόμη κατάλαβα, πώς αποκαλύπτεται απ' τη μια στιγμή στην άλλη η 
Βασιλεία του Θεού, στους ανθρώπους. Αμέσως η υγεία μου άρχισε να αναλαμβάνει και σε λίγο ήμουν 
έτοιμος να πραγματοποιήσω το τάξιμό μου. 

"Εγκατέλειψα κρυφά την γενέτειρά μου, με μόνο εφόδιο αυτό το διαβατήριο της αποστρατείας μου 
και επί δεκαπέντε χρόνια τώρα, έχω σχεδόν γυρίσει όλη την Σιβηρία. 

"Πολλές φορές δούλεψα εργάτης στα χωράφια των χωρικών. Άλλοτε συντηρήθηκα από τη ζητιανιά, 
χορταίνοντας περισσότερο από την ταπείνωση, παρά από τα ξεροκόμματα που μάζευα. 

"Πόσο μεγάλη ήταν η χαρά και η ευλογία που αισθανόμουν, πόσο δε ανέκφραστη η ειρήνη στο μυαλό 
και την καρδιά μου, από όλες αυτές τις θεληματικές στερήσεις, μόνον όποιος πέρασε απ' την Κόλαση 
στον Παράδεισο με το έλεος του Μεγάλου Πρεσβευτού, του Ιησού Χριστού, μπορεί να το καταλάβει". 

"Όταν τελείωσε την ιστορία του αυτή, μου έδωσε τη γραμμένη τελευταία του θέληση για να τη στείλω 
στο γιό του, και την άλλη μέρα έκλεισε τα μάτια του για πάντα". 

"Το αντίγραφό της το έχω μέσα σ' ένα πορτοφόλι εκεί πάνω, δίπλα στην Αγία Γραφή. Εάν θέλεις 
μπορείς να το δεις". 

»Το άνοιξα κι άρχισα να διαβάζω: 

"Εις το όνομα της Αγίας Τριάδος, του Πατρός και του Υιού και του Αγίου Πνεύματος". 

«Αγαπητό μου παιδί. 

»Έχουν περάσει δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια αφ' ότου δεν είδες τον πατέρα σου. Αλλ' αν εσύ δεν 
είχες νέα του, αυτός εύρισκε κάθε τόσο ευκαιρίες να μαθαίνει ειδήσεις για σένα και να 
αισθάνεται την αγάπη του πατέρα για το παιδί του. 

»Η ίδια αγάπη τον κάνει να σου στείλει, απ' το κρεβάτι που κείτεται ετοιμοθάνατος, τις λίγες 
αυτές γραμμές. Είθε να αποτελέσουν για σένα δίδαγμα σ' όλη σου τη ζωή! 

»Γνωρίζεις πόσο υπέφερα από την αμελή και ασύνετη ζωή μου, αλλά δεν ξέρεις πόση ευλογία 
πήρα από το άγνωστο σε όλους προσκύνημά μου και με πόση χαρά γέμισαν την ψυχή μου οι 
καρποί της μετανοίας. 

»Πεθαίνω ειρηνικά στο σπίτι ενός, που δείχθηκε καλός σ' εμένα και σε σένα, γιατί η καλοσύνη 
του προς τον πατέρα σου, πρέπει να συγκινεί ένα γιο στου οποίου την καρδιά υπάρχει της 
ευγνωμοσύνης το συναίσθημα. Δείξε σ' αυτόν την ευγνωμοσύνη με όποιον τρόπο μπορείς. 

»Δίδοντάς σου την πατρική ευχή μου σε εξορκίζω, να θυμάσαι πάντα τον Θεό, και να προσέχεις 
την συνείδησή σου. Να είσαι συνετός, καλός και λογικός. Να μεταχειρίζεσαι τους κατωτέρους 
σου φιλικά και με όση περισσότερη καλοκαγαθία μπορείς. Να μη περιφρονείς τους ζητιάνους και 
τους προσκυνητές, αλλά να θυμάσαι ότι στην ζητιανιά και στα προσκυνήματα, ο πατέρας σου, 
που πεθαίνει τη στιγμή αυτή, βρήκε ειρήνη και η μαρτυρικά βασανισμένη ψυχή του, βρήκε τη 
γαλήνη της εμπράκτου μετανοίας. 

»Ικετεύω του Θεού την ευλογία για σένα και κλείνω ήρεμα τα μάτια μου, με την ελπίδα της 
αιωνίου ζωής, που θα μου χαρίσει το έλεος του Κυρίου μας Ιησού Χριστού, του Σωτήρος των 
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ανθρώπων. 

Ο πατέρας σου». 

»Όπως καθόμαστε επάνω στον καναπέ και κουβεντιάζαμε, ερώτησα με την σειρά μου: "Φαντάζομαι 
πως ο ξενώνας που διατηρείτε θα σας παρέχει κι ένα σωρό φασαρίες. Δεν είναι έτσι"; 

"Βεβαίως, επειδή υπάρχουν πολλοί άνθρωποι που γίνονται προσκυνητές, γιατί δεν έχουν τι να 
κάνουν, ή επειδή είναι τεμπέληδες, μερικοί δε απ' αυτούς κάποτε, κάνουν και καμιά κλεψιά στο 
δρόμο όταν μπορέσουν. Έχω δει αρκετούς τέτοιους με τα ίδια μου τα μάτια". 

"Δεν είναι μεγάλος ο αριθμός των προσκυνητών αυτού του είδους, ήταν η απάντηση. Οι περισσότεροι 
που συνάντησα ήσαν καλοί προσκυνητές. Αλλά εμείς καλοδεχόμαστε και τους κακούς με χαρά, με την 
ελπίδα ότι στην συναναστροφή με τους καλούς στον ξενώνα μας, να δοθεί η ευκαιρία ν' αλλάξουν τον 
χαρακτήρα τους και να γίνουν καλοί, έτσι δε το καλό γίνεται διπλό. Ένα σχετικό γεγονός συνέβη λίγο 
καιρό πριν. Ήταν ένας άνθρωπος που ανήκε στην κατώτερη μέση τάξη της πόλεώς μας εδώ και είχε 
καταντήσει τόσον ελεεινός ώστε όπου παρουσιαζόταν τον έδιωχναν, χωρίς να του δίνουν ούτε ένα 
ξεροκόμματο. Έπινε και μάλωνε με όλους, το χειρότερο δε έκλεβε ό,τι εύρισκε. 

"Μια μέρα ήλθε στον ξενώνα μας άθλιος και πεινασμένος ζητώντας λίγο ψωμί και κρασί επειδή το 
κρασί πολύ το αγαπούσε. Τον δεχθήκαμε φιλικά και του είπαμε, μείνε εδώ μαζί μας και να σου 
δίνουμε όσο κρασί θέλεις, με την συμφωνία, όμως, ότι θα πηγαίνεις κατ' ευθείαν να πέφτεις στο 
κρεβάτι σου μόλις πίνεις. Εάν δεν συμμορφωθείς εντελώς με αυτό και αρχίσεις τις φασαρίες και τις 
ανοησίες, όχι μόνον θα σε διώξουμε, αλλά θα σε αναφέρουμε στην αστυνομία για να σε στείλει στο 
άσυλο που κλείνουν τους απατεώνες. Συμφώνησε απόλυτα κι έτσι έμεινε κοντά μας. 

"Για μιαν ολόκληρη εβδομάδα, στην αρχή, έπινε όσο ήθελε η ψυχή του. Αλλ' επειδή είχε δώσει τις 
υποσχέσεις που είπαμε και φοβόταν μήπως τον διώξουμε και χάσει το κρασί, που το λάτρευε, 
πήγαινε πράγματι και έπεφτε στο κρεβάτι, όταν δε βαριόταν το κρεβάτι, πήγαινε στον μικρό κήπο έξω 
από την κουζίνα και ξάπλωνε στο χορτάρι, αρκετά ήσυχος. Όταν ήταν νηστικός οι αδελφοί στον 
ξενώνα προσπαθούσαν να τον πείσουν να συνηθίσει να επιβάλλεται στον εαυτόν του σιγά - σιγά, 
κάνοντας αρχή κάποτε, επί τέλους. 

"Έτσι, χωρίς να το καταλάβει, άρχισε να μετριάζει το ποτό και στο τέλος, πέντε μήνες αργότερα, 
νίκησε εντελώς το πάθος κι έγινε νηφάλιος. Έπιασε δουλειά και εργάζεται τώρα, χωρίς να γίνεται 
βάρος και να εξαρτάται από την ελεημοσύνη των άλλων. Προχθές ακριβώς ήλθε να με δει και να με 
ευχαριστήσει ακόμη μια φορά". 

»Τι τέλεια σοφία, σκέφθηκα, προπαρασκευάζει η αγάπη! Και είπα: Ευλογημένο το όνομα του Θεού 
που πλουτίζει με τόση χαρά το έργο του ξενώνα σας". Έπειτα απ' αυτή την συνομιλία κοιμηθήκαμε 
μια έως μιάμιση ώρα και ξυπνήσαμε με τις καμπάνες της εκκλησίας. Ετοιμασθήκαμε και ξεκινήσαμε 
για την εκκλησία. Μπαίνοντας μέσα, είδαμε ότι η κυρία με τα παιδάκια της ήταν κιόλας εκεί. 
Σταθήκαμε κοντά όλοι και παρακολουθήσαμε τον Όρθρο. Εις την Λειτουργία ο οικοδεσπότης με το 
αγοράκι του προχώρησε μέσα στο ιερό, ενώ η κυρία με το κοριτσάκι πλησίασαν στην αριστερή Πύλη 
για να μπορέσουν να δουν την ύψωση των Τιμίων Δώρων. Τους έβλεπα γονατισμένους που 
προσεύχονταν θερμά και δάκρυσα απ' αυτό και από την χάρη του Θεού, που διέκρινα ζωγραφισμένη 
στα πρόσωπά τους. Όταν τελείωσε η εκκλησία, το εκκλησίασμα, ο παπάς, οι ψάλτες, ο νεωκόρος, οι 
ζητιάνοι, όλοι, επήγαμε μαζί στην τραπεζαρία. Επάνω από σαράντα μαζεύτηκαν όλοι, με τους 
αναπήρους και τα παιδιά. Κάθισαν χωρίς εξαίρεση στο τραπέζι, θαύμασα δε την ησυχία που 
επεκράτησε. Ζύγωσα τον οικοδεσπότη και του ψιθύρισα: "Εις τα μοναστήρια διαβάζουν τους βίους 
των αγίων την ώρα του φαγητού στην τράπεζα, γι' αυτό δεν θάταν άσχημο, νομίζω, να κάνατε και σεις 
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το ίδιο, αφού μάλιστα έχετε τα βιβλία στην βιβλιοθήκη σας". 

"Τι λες, Μαρία, να το εφαρμόσουμε; είπε, γυρίζοντας προς την σύζυγό του. Θα είναι πολύ 
εποικοδομητικό. Θα αρχίσω από το βράδυ να διαβάσω πρώτος, έπειτα εσύ, έπειτα θα 
παρακαλέσουμε τον παπά, και μετά, με τη σειρά, θα διαβάζουν όλοι οι αδελφοί που γνωρίζουν 
ανάγνωση". 

»Ο παπάς άρχισε, ενώ έτρωγε, να κουβεντιάζει συγχρόνως. "Μου αρέσει να ακούω, αλλ' ως προς το 
διάβασμα, με όλη την αγάπη που σάς έχω, θα σάς παρακαλέσω να μη με υπολογίζετε. Δεν έχετε ιδέα 
σε τι δίνη βρίσκομαι όταν είμαι στο σπίτι, πόσες φασαρίες και δουλειές έχω, την μια συνέχεια της 
άλλης. Όλη μέρα δεν στέκομαι καθόλου. Πάει καιρός τώρα που έχω ξεχάσει όλα όσα έμαθα στην 
ιερατική σχολή". 

»Σαν να κρύωσα όταν άκουσα αυτά, αλλά την ίδια στιγμή η οικοδέσποινα, που καθόταν δίπλα μου, με 
σκούντησε και μου είπε: "Ο παππούλης τα λέγει αυτά από ταπείνωση. Συνηθίζει να τα λέγει αλλ' στην 
πραγματικότητα είναι πολύ τακτικός και ενάρετος. Η πρεσβυτέρα του είναι τώρα είκοσι χρόνια 
πεθαμένη κι αυτός έχει στη ράχη του μια μεγάλη οικογένεια παιδιών και εγγόνων. Παρ' όλα αυτά, 
λειτουργεί πολύ συχνά". 

»Όταν τα άκουσα αυτά, ήλθε στο νου μου αυτό που γράφει ο Νικήτας ο Στηθάτος στην Φιλοκαλία. "Η 
φύσις των πραγμάτων κρίνεται με την εσωτερική διάθεση της ψυχής", δηλαδή, ο άνθρωπος 
σχηματίζει γνώμη για το ποιόν του γείτονά του, από το ποιον του εαυτού του. Έπειτα προχωρεί ο 
όσιος, λέγοντας: "Αυτός που κατόρθωσε την πραγματική προσευχή και απέκτησε την αγάπη, δεν 
διακρίνει τις διαφορές μεταξύ των πραγμάτων. Δεν διακρίνει τον δίκαιο από τον αμαρτωλό, αλλά 
αγαπά με τον ίδιο τρόπο όλους τους ανθρώπους και δεν κατακρίνει κανένα, όπως ο Θεές ανατέλλει 
τον ήλιο επί πονηρούς και αγαθούς και βρέχει επί δικαίους και αδίκους". 

»Σιωπήσαμε πάλι. Απέναντί μου καθόταν ένας από τους ζητιάνους του ξενώνα που ήταν εντελώς 
τυφλός. Ο οικοδεσπότης τον περιποιείτο μόνος του, του έκοβε το ψωμί, του έδινε νερό και του 
καθάριζε το ψάρι απ' τα κόκαλα. 

»Παρατηρούσα τον ζητιάνο αυτό με προσοχή και είδα ότι κρατούσε το στόμα του ανοιχτό κάπως, ενώ 
η γλώσσα του μέσα, συνεχώς κινείτο σαν να έτρεμε. Σίγουρα, σκέφθηκα, θα προσεύχεται και 
εξακολούθησα να τον κοιτάζω. Ακριβώς στο τέλος του φαγητού μια γυναίκα αρρώστησε ξαφνικά και 
άρχισε το βογγητό. Το ανδρόγυνο την έβαλαν στο δικό τους το κρεβάτι και η κυρία την φρόντιζε η ίδια 
ενώ ο κύριος έστειλε το αμάξι του στην πόλη να φέρει γρήγορα τον γιατρό. Ο παπάς έφερε τα 
Άχραντα Μυστήρια και εμείς όλοι επήγαμε να ησυχάσουμε. 

»Αισθανόμουν μια δίψα να προσευχηθώ, μιαν επιτακτική ανάγκη να αφήσω την ψυχή μου να 
αναλυθεί σε προσευχή, επειδή δεν είχα μείνει μόνος για 48 ολόκληρες ώρες. Αισθάνθηκα σαν να 
υπήρχε μέσα στην καρδιά μου ένα κύμα αίματος που προσπαθούσε να ξεσπάσει και να ξεχυθεί σε 
όλα μου τα μέλη. Προσπαθώντας να το κρατήσω, μου προξενούσε έναν ισχυρό πόνο στην καρδιά, ένα 
πόνο που για να γλυκαθεί χρειαζόταν ησυχία, σιωπή και προσευχή. Τότε, λοιπόν, κατάλαβα γιατί 
αυτοί που εφαρμόζουν την εσωτερική αυτενεργούσα προσευχή αποφεύγουν την επικοινωνία με τους 
ανθρώπους και πηγαίνουν σε μοναχικά μέρη. Κατενόησα ακόμη γιατί στην κατάσταση της ιεράς 
ησυχίας και η πιο επωφελής πνευματική συζήτησις ονομάζεται ανώφελη, εάν είναι μεγάλη, ακριβώς 
όπως ο άγιος Εφραίμ ο Σύρος λέγει: "Η καλή συνομιλία είναι ασήμι, αλλ' η σιωπή είναι χρυσάφι". 

»Όπως τα σκεπτόμουν όλα αυτά, προχώρησα προς τον ξενώνα. Όλοι μετά το γεύμα αναπαύονταν. 
Ανέβηκα κι εγώ επάνω στη σοφίτα, όπου ξεκουράστηκα και προσευχήθηκα. 
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»Όταν ξύπνησαν αυτοί στον ξενώνα, βρήκα τον τυφλό τον επήρα και πήγαμε στον κήπο της κουζίνας, 
όπου καθίσαμε κι αρχίσαμε την κουβέντα. 

"Πες μου, σε παρακαλώ, του είπα, χρησιμοποιείς την Προσευχή του Ιησού Χριστού, για την ψυχή 
σου;" 

"Είναι τώρα πολύς καιρός που την λέγω, χωρίς ούτε στιγμή να σταματήσω". 

"Μπορείς να μου πεις ποιο είναι άραγε το κυριότερο αίσθημα που σου αφήνει"; 

"Το αίσθημα ότι δεν ημπορώ να ζω χωρίς να την λέγω μέρα και νύκτα". 

"Πώς το φανέρωσε αυτό σε σένα ο Θεός; Πες μου, πες μου, το κάθε τι, αγαπητέ μου αδελφέ". 

"Λοιπόν, συνέβη ως εξής: Εις αυτήν εδώ την περιοχή που ανήκω, είχα το επάγγελμα του ράπτη και 
ζούσα απ' αυτό. Πήγαινα σε διάφορα χωριά και έραβα ρούχα για τους χωρικούς. Κάποτε συνέβη να 
μείνω κάπου για αρκετό διάστημα, για να ράψω σε μιαν οικογένεια σ' ένα χωριό. Κάποια μέρα, μιαν 
αγία ημέρα, είδα πως στο εικονοστάσι του σπιτιού μαζί με τις εικόνες υπήρχαν και τρία βιβλία. 
Ερώτησα, φυσικά, ποιος στο σπίτι γνώριζε ανάγνωση. Κανένας, μου απήντησαν, αυτά τα βιβλία, μας 
τα άφησε ένας θείος μας, που ήξερε να γράφει και να διαβάζει. Επήρα ένα απ' αυτά τα βιβλία, το 
άνοιξα αμέσως, θυμάμαι δε σαν να είναι τώρα, διάβασα πάνω - κάτω τα ακόλουθα: Αδιάλειπτη 
προσευχή είναι η επίκληση του ονόματος του Θεού πάντοτε κι όταν κανείς κάθεται κι όταν συνομιλεί 
κι όταν περπατά κι όταν τρώγει, όταν, ο,τιδήποτε κι αν κάνει, παντού και πάντοτε, προφέρει με τα 
χείλη του ή νοερά, του Θεού το όνομα. 

"Όπως διάβασα το κομμάτι αυτό άρχισα να σκέπτομαι πόσο απλό και εύκολο θα ήταν για μένα να το 
εφαρμόσω και άρχισα το είδος αυτό της προσευχής σαν ένα ψίθυρο την ώρα που έραβα. Μου άρεσε 
αληθινά! Διάφοροι συνάδελφοί μου που το αντελήφθησαν άρχισαν να με κοροϊδεύουν. Είσαι μάγος 
και ψιθυρίζεις συνεχώς, κι όλο μουρμουρίζεις; μου έλεγαν. Έτσι για να αποφεύγω τα σχόλια, 
σταμάτησα να προφέρω του Θεού το όνομα με τα χείλη και το έλεγα με τη γλώσσα ασίγαστα ημέρα 
και νύκτα, επειδή με πλημμύριζε με αγαλλίαση. Έπειτα είχα το ατύχημα να χάσω το φως μου από 
γλαύκωμα, αρρώστια κληρονομική της οικογενείας μου κι επειδή ήμουν πολύ πτωχός με έβαλαν σε 
ένα άσυλο στο Τομπόλσκ, την πρωτεύουσα της περιοχής αυτής. Εκεί πηγαίνω τώρα. Από εδώ είμαι 
περαστικός, περιμένοντας να μου δώσει ο φιλόξενος οικοδεσπότης που γνωρίσατε, ένα αμάξι για να 
ταξιδεύσω άνετα". 

"Ποιο ήταν το όνομα του Βιβλίου; Μήπως το θυμάσαι; Μήπως ήταν η Φιλοκαλία"; 

"Για να είμαι ειλικρινής, δεν ξέρω. Δυστυχώς δεν κοίταξα καθόλου να ιδώ τον τίτλο του". 

»Έφερα την Φιλοκαλία, άνοιξα στο κεφάλαιο, "Περί Προσευχής" και διάβασα απ' αυτό ένα κομμάτι, 
γραμμένο απ' τον αγιότατο Κάλλιστο, τον Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως. 

"Αυτά είναι! Τα ίδια λόγια! φώναξε ο τυφλός. Διάβασε, εξακολούθησε το διάβασμα, αδελφέ μου". 

»Όταν έφτασα σ' ένα σημείο που έγραφε "ο καθένας οφείλει να προσεύχεται με την καρδιά του" ο 
τυφλός άρχισε τις ερωτήσεις τι σημαίνει αυτό; πώς κατορθώνεται εκείνο"; και άλλα. 

»Του εξήγησα ότι όλη η διδασκαλία για την Προσευχή της καρδιάς παρέχεται από το βιβλίο της 
Φιλοκαλίας, αυτός δε με παρεκάλεσε θερμά να του διαβάσω απ' αυτό όλα εκείνα που 
πραγματεύονται για το εξαίρετο είδος αυτής της Προσευχής. 
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"Θα σου διαβάσω κάθε τι που έχει σχέση μ' αυτή, του υποσχέθηκα. Πότε, όμως, φεύγεις για το 
Τομπόλσκ"; 

"Ακριβώς αύριο", απήντησε. 

"Πολύ ωραία, λοιπόν, αύριο αναχωρώ και εγώ. Θα φύγουμε μαζί και στον δρόμο θα σου διαβάσω για 
την προσευχή της καρδιάς, θα σου δείξω δε και τον τρόπο για να την αποκτήσεις". 

"Ναι, αλλά το αμάξι; ερώτησε. 

"Τι πειράζει; Το Τομπόλσκ από εδώ είναι 160 χιλιόμετρα, θα βαδίσουμε σιγά - σιγά οι δυο μας μόνοι 
και θα διαβάζουμε ή θα συζητούμε γι' αυτό που επιθυμείς να μάθεις". Συμφωνήσαμε, λοιπόν, 
εντελώς. 

»Το βράδυ ήλθε ο ίδιος ο κύριος του ξενώνα και μας κάλεσε να προσέλθουμε για το δείπνο, μετά δε 
ταύτα εγώ του ανακοίνωσα την απόφασή μας να αναχωρήσουμε μαζί με τον τυφλό, για να 
εντρυφήσουμε στην Προσευχή και την Φιλοκαλία. 

»Ακούγοντας αυτά ο οικοδεσπότης είπε: "Και εμένα μου αρέσει πάρα πολύ η Φιλοκαλία. Έγραψα δε 
ήδη κι έδωσα και τα χρήματα να μου στείλουν ένα αντίτυπο απ' την Πετρούπολη. Ελπίζω πως αύριο 
θα το λάβω στο γραφείο μου". 

»Ξεκινήσαμε, λοιπόν, το πρωί, όπως είχαμε σχεδιάσει, αφού ευχαριστήσαμε για την τόσο στοργική 
περίθαλψη, αυτούς που μας φιλοξένησαν. 

»Μας συνόδευσαν και οι δύο, ένα χιλιόμετρο απόσταση περίπου και μας κατευόδωσαν από εκεί κι ο 
δικαστής και η κυρία του. 

»Προχωρούσαμε δέκα έως δώδεκα χιλιόμετρα την ημέρα. Τον υπόλοιπο χρόνο καθόμαστε κάπου και 
διαβάζαμε. Του διάβασα απ' την Φιλοκαλία όλα όσα είναι γραμμένα για την Προσευχή της καρδιάς, 
με την σειρά την οποία μου έδειξε κάποτε ο μακαρίτης ο πνευματικός μου οδηγός, αρχίζοντας από 
τον Νικηφόρο τον μονάζοντα και τον άγιο Γρηγόριο τον Σιναΐτη. 

»Με πόση προσοχή και προθυμία άκουγε, ενώ η χαρά είχε ξεχυθεί στο πρόσωπό του! Έπειτα άρχισε 
να μου υποβάλλει τέτοιες ερωτήσεις που δύσκολα μπορούσα να βρίσκω να του δίνω τις κατάλληλες 
απαντήσεις. Όταν διαβάσαμε τα απαραίτητα απ' την Φιλοκαλία, με παρεκάλεσε με επιμονή να του 
δείξω τον τρόπο με τον οποίο ο νους συναντάται με την καρδιά και σταλάζει μέσα της το θείο όνομα 
του Ιησού Χριστού, που φέρνει την ανείπωτη χαρά της επιτυχίας της εσωτερικής Προσευχής. Του τα 
εξήγησα, λοιπόν, ως εξής: "Τώρα εσύ επειδή είσαι τυφλός δεν ημπορείς να δεις τίποτα. Όμως 
ασφαλώς μπορείς με τη μνήμη και με τη φαντασία σου να σχηματίσεις στο μυαλό σου μιαν εικόνα, 
μια παράσταση ενός ανθρώπου, ενός ζώου, ενός δένδρου, ενός σπιτιού, όπως τα είχες δει στο 
παρελθόν όταν είχες την όρασή σου. Δεν ημπορείς, λοιπόν, να σχηματίσεις πλήρη εικόνα των χεριών 
σου, των ποδιών σου, όπως όταν θα είχες υγιή την όρασή σου"; 

"Βεβαιότατα, μπορώ", απήντησε. 

"Φαντάσου, λοιπόν, την εικόνα της καρδιάς σου, κατά τον ίδιον τρόπο, γύρισε τα άφωτα, έστω, μάτια 
σου προς αυτήν και κράτησε την εικόνα της αυτή, όσο δυνατότερα και καθαρότερα μπορείς. Τα αυτιά 
σου θα ακροώνται όσο περισσότερο μπορούν ένα - ένα τους κτύπους της. Όταν το επιτύχεις αυτό, 
άρχισε πάλι την προσπάθεια να συνηθίσεις να προσκομίζεις τα λόγια της Προσευχής με τον κάθε ένα 
κτύπο. Έτσι στον πρώτο κτύπο πες με το μυαλό σου: "Κύριε", στον δεύτερο, Ιησού", στον τρίτο, 
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"Χριστέ", στον τέταρτο, "ελέησον", στον πέμπτο, "με". 

"Αυτό δεν θα σταματάς να το επαναλαμβάνεις συνεχώς και θα το οικειοποιηθείς εύκολα, επειδή έχεις 
ήδη κατορθώσει να βάλεις τα θεμέλια και να κτίσης τον πρώτον όροφο του παλατιού της εγκάρδιας 
προσευχής. 

"Το δεύτερο στάδιό της είναι, όπως σου είπα ήδη, η προσαρμογή της στην αναπνοή σου, όπως οι 
άγιοι Πατέρες μάς δίδαξαν. 

"Σύμφωνα με την δεύτερη και υψηλή αυτή περίοδο, θα εισπνέεις λέγοντας στο μυαλό σου: "Κύριε 
Ιησού Χριστέ" και με την εκπνοή θα συμπληρώνεις λέγοντας νοερά "ελέησόν με". Ενέργησε αυτό όσο 
πιο συχνά μπορείς και θα αισθανθείς ύστερα από κάμποσο χρόνο ένα ευχάριστο πόνο στην κάρδια 
σου και μια θερμότητα να σε καταλαμβάνει. Τότε με τη χάρη του Θεού θα μπεις μέσα στη χαρά της 
"αυτενεργούσης προσευχής της καρδιάς"! Τότε όμως πρέπει να προσέχεις και να ασφαλίζεις τον 
εαυτό σου από τον κίνδυνο των διαφόρων οραμάτων που θα σου παρουσιασθούν. Μη παρασύρεσαι 
και μη παραδέχεσαι κανένα απ' αυτά, επειδή οι άγιοι Πατέρες επιμένουν αφάνταστα στο γεγονός, ότι 
πρέπει η εσωτερική προσευχή να κρατηθεί μακριά κι ελεύθερη απ' τα οράματα, επειδή αυτά είναι 
πολύ επισφαλή και ρίχνουν την ψυχή σε τρομερούς πειρασμούς και κινδύνους". 

»Ο τυφλός φάνηκε σαν να ρούφηξε κυριολεκτικά όλα αυτά που του είπα και άρχισε να τα εφαρμόζει 
όπως τα άκουσε αμέσως περισσότερο όμως τις νύχτες, όταν διακόπταμε για πολλές ώρες την πορεία. 
Πέντε ημέρες αργότερα άρχισε να αισθάνεται γλυκιά θερμότητα στην καρδιά του και άρρητη ευτυχία, 
πήρε δε πλέον η υπόλοιπη ταλαιπωρημένη ζωή του, περιεχόμενο και ανείπωτη παρηγοριά στην 
Προσευχή την ασίγαστη, που τον έκανε να καίγεται κυριολεκτικά απ' την αγάπη προς τον γλυκύτατο 
Ιησού. Από καιρό σε καιρό έβλεπε φως, αν και δεν ημπορούσε να το προσδιορίσει επακριβώς. 
Μερικές φορές όταν ο τυφλός έκανε την είσοδο στην καρδιά του, του φαινόταν πως έβλεπε κάτι σαν 
φλόγα που την πυρπολούσε, βγαίνοντας δε απ' έξω απ' αυτήν, τον πλημμύριζε με φως. Με το φως 
αυτής της φλόγας ημπορούσε να βλέπει απομακρυσμένα πράγματα κι αφανή γεγονότα. Άλλη μια 
φορά του συνέβη το εξής: Περπατούσαμε μέσα από ένα δάσος. Είμεθα και οι δυο σιωπηλοί, δοσμένοι 
ολότελα στην Προσευχή, όταν ξαφνικά μου είπε: 

"Τι κρίμα! Η εκκλησία καίγεται εκεί. Το καμπαναριό της έπεσε κάτω συντρίμμι φοβερό"! 

"Σταμάτησε το απατηλό δράμα, του είπα. Είναι του πειρασμού. Πρέπει αυτές τις φαντασίες να τις 
αποδιώχνεις αμέσως. Πώς μπορείς να βλέπεις πράγματα που συμβαίνουν στην πόλη, από την οποία 
απέχουμε δεκατρία ολόκληρα χιλιόμετρα"; 

»Με υπάκουσε και προχώρησε στην Προσευχή. Το βραδάκι φθάσαμε στην πόλη και είδαμε στην 
πραγματικότητα αρκετά σπίτια καμένα και ένα ξύλινο κωδωνοστάσιο πεσμένο. Ο κόσμος ήταν 
μαζεμένος και θαύμαζαν όλοι το συμβάν του καμπαναριού, που έπεσε χωρίς να προξενήσει πουθενά 
την παραμικρότερη ζημιά. Ερώτησα πότε συνέβη η πυρκαγιά και είδα ότι έγινε ακριβώς την ώρα που 
την είδε ο τυφλός, όταν είμεθα ακόμη στο δάσος. Αρχίσαμε οι δυο μας να συζητούμε γι' αυτό: 

"Είχες την γνώμη ότι το όραμα ήταν απατηλό, μου είπε, αλλ' όμως, ό,τι είδα, συνέβη στην 
πραγματικότητα. Πώς μπορώ να μη δοξάζω με δάκρυα τ' όνομα του Κυρίου Ιησού, που εκχύνει την 
Χάρη του σ' ανθρώπους μωρούς και τυφλούς και αμαρτωλούς, σαν κι εμένα; Σε ευχαριστώ και σένα 
θερμά, που με δίδαξες την προσευχή της ενεργείας της καρδιάς". 

"Λάτρευε τον Κύριο Ιησού, του είπα και Αυτόν ευχαρίστησε με όλο σου το είναι. Αλλά προσπάθησε να 
μη θεωρείς το όραμά σου σαν απ' ευθείας ενέργεια της Χάριτος του Θεού, επειδή γεγονότα σαν αυτό 
που είδες είναι δυνατόν να συμβαίνουν σύμφωνα και με τους φυσικούς νόμους. Η ψυχή του 
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ανθρώπου δεν δεσμεύεται απ' την ύλη ή τον χώρο. Μπορεί πολλές φορές να δει και μέσα στο σκοτάδι 
και να διακρίνει γεγονότα που συμβαίνουν μακριά, αλλά δεν πρέπει να τα περιβάλλουμε όλα αυτά με 
πίστη ότι είναι αποτελέσματα χριστιανικής αρετής και θείας Χάριτος. Οι δυνάμεις που έχουμε μέσα 
μας, ατονούν και εξαφανίζονται κάτω από το παχυλό βάρος των υλικών μας σωμάτων, των υλικών 
σκέψεών μας και φροντίδων. Αλλ' όταν αυτοσυγκεντρωνόμαστε, και απομακρυνόμαστε από κάθε τι 
που μας περιβάλλει και γινόμαστε πιο τέλειοι, σαν εξαϋλωμένοι, η ψυχή τότε επανέρχεται στον 
πραγματικό της εαυτό και εργάζεται με αδέσμευτες όλες μας τις δυνάμεις. Έτσι, ό,τι συνέβη σε σένα 
προηγουμένως, δεν είναι κάτι το υπερφυσικό. Άκουσα κάποτε από τον μακαρίτη τον Πνευματικό μου 
οδηγό που έλεγε, ότι ακόμη και άνθρωποι, χωρίς να έχουν μπει στα βασίλεια της προσευχής της 
καρδιάς, συμβαίνει πολλές φορές να κατέχουν την ικανότητα αυτή, ή συμβαίνει να την αποκτούν 
κατά το διάστημα μιας αρρώστιας που οι δυνάμεις του σώματος υποχωρούν αφήνοντας ελευθερία 
κινήσεως στις διάφορες ικανότητες της ψυχής. Τότε μέσα στο σκοτάδι, διακρίνουν πνεύματα 
ανθρώπων που ευρίσκονται μακριά, επικοινωνούν με ψυχές που ευρίσκονται στον άλλο κόσμο και 
άλλοτε διαβάζουν εις των συνανθρώπων των τις σκέψεις. Αλλ' αυτό που προέρχεται κατ ευθείαν απ' 
του Θεού τη Χάρη στην περίπτωσιν της εσωτερικής προσευχής, είναι το γέμισμα της καρδιάς από 
γλυκύτητα και ευφροσύνη, τις οποίες "οὐκ ἐξὸν ἀνθρώπῳ λαλῆσαι"3

»Παρ' ότι φαινόμουνα ότι έπλεα σε πελάγη πνευματικής ευτυχίας χαρισμένης απ' του Θεού την 

, επειδή δεν υπάρχει στην γη 
κάτι ανάλογο δια να συγκριθούν, αντίθετα δε όλες οι χάρες της γης υστερούν, όσο κι αν παραβληθούν 
με την πνευματική αυτή γλυκύτητα και ευφροσύνη". 

»Ο τυφλός φίλος μου με άκουγε με πολλή προσοχή και έγινε ακόμη πιο ταπεινός. Η προσευχή 
ανδρώθηκε μέσα στην καρδιά του και τον γέμιζε με αγαλλίαση. Χαιρόμουνα μέσα απ' την ψυχή μου 
και ευχαρίστησα με την καρδιά μου τον Θεό που ευδόκησε να γνωρίσω ένα τόσον ευλογημένο δούλο 
Του. 

»Φθάσαμε τέλος στο Τομπόλσκ. Οδήγησα τον τυφλό στο άσυλο και φεύγοντας τον χαιρέτησα με τον 
ασπασμό της χριστιανικής αγάπης. 

»Περιπλανήθηκα ένα περίπου μήνα χωρίς να βιάζομαι για τίποτα, έχοντας βαθειά συναίσθηση του 
τρόπου με τον οποίο το αγαθόν υπάρχει, ζει, διδάσκει, και παρακινεί τους ανθρώπους να το 
υιοθετήσουν. Διάβασα πολλά από την Φιλοκαλία και βεβαιώθηκα απ' αυτή, ότι όλα ήσαν σωστά όσα 
είχα πει στον τυφλό. Η προθυμία υπέκαψε και τον ιδικό μου ζήλο, για ευγνωμοσύνη και αγάπη προς 
τον Θεό. Η προσευχή της καρδιάς μου, μου έδινε τόσην ανακούφιση ώστε αισθανόμουν ότι δεν 
υπήρχε ευτυχέστερο πλάσμα από εμένα στην γη και διαλογιζόμουν πόσο μεγαλύτερη θα ήταν η 
ευτυχία, στην Βασιλεία των Ουρανών. Η αγαλλίαση αυτή δεν περιοριζόταν μόνο στην ψυχή μου μέσα, 
αλλά και όλο τον άλλο κόσμο γύρω μου τον έβλεπα ότι ήταν βουτηγμένος στην ομορφιά και την 
ευφροσύνη. Το κάθε τι μου προξενούσε αυθόρμητες ευχαριστίες προς τον Θεό. Τους ανθρώπους, τα 
δένδρα, τα φυτά, τα ζώα, όλα τα θεωρούσα σαν συγγενικά μου πλάσματα, και διέβλεπα μέσα σ' αυτά 
την μαγεία της μυστηριώδους δύναμης του Θεού. Μερικές φορές η χαρά μ' έκανε να νομίζω ότι δεν 
περπατούσα, αλλά πετούσα. Άλλοτε συγκέντρωνα τις σκέψεις μου στον εαυτόν μου και θαύμαζα την 
λεπτομέρεια, την σκοπιμότητα, την τελειότητα και την σοφία με την οποίαν πλάστηκαν για να 
εργάζονται, όλα τα διάφορα όργανα του ανθρώπινου οργανισμού. Τέλος η πολλή μου χαρά μ' έκανε 
να θεωρώ τον εαυτό μου σαν κυρίαρχο όλου του κόσμου. Σ' αυτές τις καταστάσεις της πνευματικής 
ευτυχίας, ευχόμουν να έλθει ο θάνατος, για να μετατεθώ απ' την ευτυχία της γης, αμέσως στην 
ευφροσύνη των ουρανών και να προσκυνήσω το "υποπόδιον των ποδών του Κυρίου", μαζί με τα 
πνεύματα εκείνων που ελεήθηκαν απ' Αυτόν. 
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συγκατάβαση, όμως, κάπου - κάπου αισθανόμουν ένα είδος σαν φόβο και σεισμό στην καρδιά μου. 
Σκεπτόμουν ότι κάποια καινούργια φασαρία ή ατυχία θα έπεφτε επάνω μου, όπως τότε μ' αυτή την 
χωριατοπούλα που της δίδαξα την Προσευχή του Ιησού Χριστού. Τέτοια σύννεφα σκέψεων 
τριγυρνούσαν στο μυαλό μου και θυμήθηκα τα λόγια του Ιωάννου του Καρπαθίου που λένε: "Ο 
διδάσκαλος πρέπει συχνά να ταπεινώνεται και να υποφέρει ατυχήματα και πειρασμούς, για να 
διδάσκονται τα πνευματικά του παιδιά". Πολέμησα αυτές τις μελαγχολικές σκέψεις και 
προσευχήθηκα αυτή την φορά με θέρμη πρωτοφανή. Η Προσευχή απόδιωξε όλες αυτές τις ανησυχίες 
και καταλαμβάνοντας πάλι την καρδιά μου με έκανε να πω στον εαυτό μου, "γενηθήτω το θέλημα του 
Θεού —είμαι έτοιμος για τις αδυναμίες μου και την υπερηφάνεια που υποβόσκει μέσα μου να 
υποφέρω ο,τιδήποτε στείλει ο Χριστός σ' εμένα", γιατί και αυτοί στους οποίους είχα την ευκαιρία να 
διδάξω το μυστικό της εισόδου στην καρδιά καθώς και την εσωτερική προσευχή, πολύ πριν με 
συναντήσουν, είχαν προπαρασκευαστεί απ' την απ' ευθείας μυστική του Θεού διδασκαλία. 

»Ειρηνευμένος με τις τελευταίες σκέψεις και αποφάσεις, άρχισα τον δρόμο με την Προσευχή. Είχε 
βρέξει δυο ολόκληρες ημέρες και ο δρόμος ήτο τόσο λασπωμένος ώστε με μεγάλη δυσκολία 
μπορούσα να περπατώ. Βάδισα, λοιπόν, παραπλεύρως στην στέπα, μιαν ολόκληρη απόσταση 
δεκαπέντε χιλιομέτρων. Δεν συνάντησα πουθενά ψυχή ζώσα. Επί τέλους βράδυ - βράδυ, συνάντησα 
ένα μοναχικό σπίτι, κτισμένο από το δεξιό μέρος του δρόμου. Χάρηκα επειδή θα μπορούσα να 
παρακαλέσω να μείνω το βράδυ εκεί κι ως την άλλην ημέρα θα είχε ο Θεός, ίσως δε υποχωρούσε και 
η κακοκαιρία. Όπως ζύγωσα, είδα να κάθεται σ' ένα πεζούλι ένας γέρος μισομεθυσμένος, φορώντας 
ένα χονδρό στρατιωτικό μανδύα. Τον χαιρέτησα και του είπα: 

"Ποιόν θα μπορούσα να παρακαλέσω να μου επιτρέψει να μείνω το βράδυ εδώ"; 

"Ποιος άλλος από εμένα θα μπορούσε να δώσει την άδεια; φώναξε δυνατά. Εγώ είμαι ο αφέντης εδώ. 
Αυτό εδώ είναι το ταχυδρομείο και εγώ είμαι ο υπεύθυνος". 

"Θα μ' αφήσετε, λοιπόν, να περάσω την νύκτα στο σπίτι σας"; 

"Έχεις ταξιδιωτική άδεια; δώσε μου ό,τι άλλο επίσημο χαρτί έχεις". 

»Του έδωσα το διαβατήριό μου και ενώ το κρατούσε με ρώτησε: "Πού είναι το διαβατήριό σου"; 

"Αυτό είναι που κρατείτε στα χέρια σας", του απήντησα. 

"Τότε, λοιπόν, έλα μέσα", μου είπε. 

»Φόρεσε τα γυαλιά του, διάβασε το διαβατήριο απ' την αρχή μέχρι το τέλος και είπε: 

"Εν τάξει είναι. Μείνε εδώ τη νύκτα. Εγώ είμαι καλός άνθρωπος, πιες μια βότκα". 

"Δεν πίνω, δεν ήπια ποτέ μου", απήντησα. Καλά, τότε πιες ό,τι θέλεις. Πιες νερό σκέτο, δεν με νοιάζει. 
Πάντως κάθισε να δειπνήσουμε μαζί".  

»Κάθισαν στο τραπέζι, αυτός και η μαγείρισσά του, μια νέα γυναίκα, που είχε και αυτή πιει κάμποσο, 
με παρεκάλεσαν δε να καθίσω κι εγώ. Λογόφερναν σ' όλο το διάστημα του φαγητού, βριστήκανε 
αρκετά και στο τέλος πιαστήκανε στα χέρια. Ο άνδρας επήγε να κοιμηθεί στο ανώγι, ενώ η 
μαγείρισσα άρχισε να πλένει τα πιάτα εξακολουθώντας το υβρεολόγιο. Κάθισα σε μια καρέκλα και 
σκεπτόμουν ότι θα περάσει κάμποση ώρα μέχρις ότου τελειώσει. Σε λίγο την ερώτησα πού θα 
κοιμηθώ, επειδή ήμουν πάρα πολύ κουρασμένος απ' την πεζοπορία. "Θα σου φτιάξω το κρεβάτι σου" 
μου απάντησε κι έστρωσε πάνω σε δυο πάγκους κοντά στο παράθυρο, μια κουβέρτα, δείχνοντάς μου 
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επί πλέον κι ένα μαξιλάρι. Εξάπλωσα και έκλεισα τα μάτια μου για να κοιμηθώ. Η μαγείρισσα 
απασχολήθηκε ακόμη για κάμποσο, έπειτα έσβησε τη φωτιά και έφυγε για να κοιμηθεί. 

»Δεν είχε περάσει, όμως, λίγη ώρα, όταν ξαφνικά, το παράθυρο δίπλα μου, η κορνίζα, τα τζάμια, τα 
εξώφυλλα έγιναν κομμάτια, ενώ συγχρόνως ένας τρομερός κρότος τρύπησε τ' αυτιά μου. Όλο το σπίτι 
φάνηκε πως έφυγε απ' τη θέση του κι ένα ξεφωνητό ακούστηκε. Όλα αυτά τρόμαξαν την μαγείρισσα 
και καθώς γύρισε πάλι στο δωμάτιο για να δει τι συμβαίνει, παραπάτησε και έπεσε κάτω στο πάτωμα. 
Πετάχτηκα κι εγώ τρομαγμένος, νομίζοντας ότι η γη είχε ανοίξει εμπρός στα πόδια μου. Μέσ' στον 
τρόμο μου, είδα δυο αμαξάδες να φέρνουν μέσα στο δωμάτιο έναν άνδρα, του οποίου το κεφάλι δεν 
ξεχώριζε από τα αίματα. Αυτό με τρόμαξε περισσότερο. Ο τραυματίας ήταν ταχυδρόμος του Τσάρου 
και είχε φθάσει στον σταθμό αυτόν για ν' αλλάξει άλογα. Ο οδηγός δεν υπολόγισε καλά την στροφή 
και το ένα από τα τιμόνια κτύπησε στο παράθυρο, που ήταν γωνιακό, ενώ ο τροχός του αμαξιού 
υπεχώρησε σ' ένα χαντάκι που ήταν μπροστά και όλο το αμάξι έκανε ένα άσχημο αναποδογύρισμα. Ο 
αγγελιαφόρος του βασιλέως έπεσε έξω από το αμάξι και κτύπησε πολύ το κεφάλι του σ' ένα στύλο. Ο 
τραυματίας παρακάλεσε να του δέσουν το τραύμα, ήπιε ένα ποτήρι βότκα και φώναξε: 

"Άλογα"! 

»Προχώρησα προς το μέρος του και του είπα: 

"Δεν πρέπει, κύριε, με το τραύμα που έχετε να ταξιδέψετε, νύχτα καιρό". 

"Ένας πιστός του Τσάρου δεν έχει καιρό να αρρωστήσει", απήντησε, για να φύγει σε λίγο, μόλις τον 
ετοίμασαν. 

»Οι αμαξάδες σήκωσαν την μαγείρισσα απ' το πάτωμα, που είχε μείνει αναίσθητη, και την έφεραν 
κοντά στην σόμπα, λέγοντας: "Δεν έχει τίποτα, σε λίγο θα συνέλθει". Ο οικοδεσπότης ήπιε ένα ποτήρι 
βότκα και ξαναπήγε στο κρεβάτι του. Έτσι έμεινα μόνος. Σε λίγο η γυναίκα συνήλθε, σηκώθηκε, 
περπάτησε κάμποσο μέσα στο δωμάτιο και παραληρώντας βγήκε έξω από το σπίτι. Ο φόβος που 
επήρα μου φάνηκε ότι μου νέκρωσε τις δυνάμεις μου και αφού άφησα τον εαυτό μου να 
προσευχηθεί για λίγο, κοιμήθηκα, ενώ η ώρα ήταν λίγο πριν από τα χαράματα. 

»Το πρωί ξεκίνησα και μόλις προχώρησα λιγάκι, άρχισα την Προσευχή με πίστη, με βεβαιότητα και με 
ευχαριστίες προς τον Πατέρα των πάντων, η ευλογία και η συγκατάνευση Του οποίου με είχαν σώσει 
από τόσους παλαιούς και προσφάτους κινδύνους. 

»Έξι χρόνια αργότερα περνούσα έξω από ένα γυναικείο μοναστήρι και μπήκα μέσα στην εκκλησία του 
για να προσευχηθώ. Η ηγουμένη, μια ευγενέστατη γυναίκα, με καλωσόρισε και με προσκάλεσε να 
πάρω τσάι μετά τη Λειτουργία. Όλως απρόοπτα μερικοί ξένοι εζήτησαν να την δουν, βγήκε, λοιπόν, 
έξω, αφήνοντάς με με μερικές καλογριές, που περίμεναν να τελειώσει το τσάι, για να της μιλήσουν 
για τις διάφορες δουλειές του μοναστηριού. 

»Ερώτησα μιαν απ' αυτές, αυτήν ακριβώς που μας σερβίριζε το τσάι και που φαινόταν ψυχή με πολλή 
ταπείνωση, πόσα χρόνια είχε στο μοναστήρι. 

"Πέντε χρόνια", μου απήντησε. 

"Είχε πάθει το μυαλό μου και με τη δύναμη του Θεού, βρήκα εδώ τη γιατρειά μου. Μετά το θαύμα 
που συνέβη σε μένα και βρήκα την υγεία μου, έλαβα το σχήμα και αφιερώθηκα στον Θεό με την 
φροντίδα της αγίας ηγουμένης". 



Digitized by 10uk1s 

"Πώς σου συνέβη να αρρωστήσεις"; την ξαναρώτησα. 

"Από φόβο, μου απήντησε. Εργαζόμουν σε ένα απομεμακρυσμένο ταχυδρομείο, και μια βραδιά ένα 
αμάξι έπεσε επάνω στο παράθυρό του και συνέτριψε τα πάντα. Τόσο πολύ τρόμαξα ώστε δεν 
συνήλθα από τότε παρά ύστερα από ένα ολόκληρο χρόνο, όταν ο Θεός φώτισε τους δικούς μου να με 
φέρουν σε τούτο εδώ το άγιο μοναστήρι". 

»Όταν τα άκουσα αυτά, χάρηκε στα βάθη της η ψυχή μου, που είδα, με τα μάτια μου τα ίδια πόσους 
τρόπους έχει ο Θεός για να ομιλεί και να ξυπνά απ' τον λήθαργο της αμαρτίας, τις ψυχές των 
ανθρώπων. 

»Είδα κι ένα σωρό άλλα πράγματα κατά τις προσκυνηματικές μου πορείες, είπα στον εξομολογητή 
μου, αλλά δεν μας φθάνουν τρεις ολόκληρες ημέρες και νύχτες να σου τα εξιστορήσω όλα. Όμως απ' 
αυτά ένα γεγονός δεν ημπορώ να μη σου το διηγηθώ. 

»Μιαν ολοκάθαρη καλοκαιρινή ημέρα, παρατήρησα ένα κοιμητήριο, κοντά στο δρόμο, που είχε κι ένα 
σπιτάκι για τον ιερέα δίπλα στην εκκλησία. Αυτή την στιγμή κτυπούσαν οι καμπάνες για την 
Λειτουργία και προχώρησα προς τα εκεί για να πάω κι εγώ. Ορισμένοι επίσης που κατοικούσαν εκεί 
γύρω, ήσαν στον δρόμο για το ίδιο εκκλησάκι, πολλοί δε απ' αυτούς αντί να μπούνε μέσα παρέμεναν 
έξω και κάθονταν επάνω στο χορτάρι. Όπως με είδαν να βιάζομαι για να μπω μέσα, μου είπαν: "Μη 
σπεύδεις γιατί θα μείνεις ορθός πολλή ώρα μέχρις ότου αρχίσει η Ακολουθία. Όλες οι Ακολουθίες 
εδώ αργούνε πάρα πολύ, επειδή η υγεία του παπά δεν είναι τόσο καλή και δεν ημπορεί να βιάζεται". 

»Πραγματικά ο Όρθρος και η Λειτουργία κράτησαν πάρα πολύ. Ο παπάς ήταν νέος άνθρωπος, μα 
πολύ ωχρός και αδύνατος. Λειτούργησε εξαιρετικά αργά, αλλά με πολύ μεγάλη προσοχή και 
αφοσίωση και προτού τελειώσει, κήρυξε ένα απλό αλλά όμορφο λόγο εποικοδομητικό, πώς να 
αυξανόμαστε στου Θεού την αγάπη. Μου είπε να φάμε μαζί και να μείνω κοντά του. Κατά το 
διάστημα του γεύματος του είπα: "Πόσο αργά αλλά και με πόση κατάνυξη λειτουργήσατε, πάτερ 
μου"! 

"Μάλιστα, απήντησε, αλλά των ενοριτών μου δεν αρέσει αυτό και όλο μουρμουρίζουν. Τι να κάνω 
όμως, θέλω να εμβαθύνω και να χαίρομαι την ομορφιά κάθε ευχής προτού την απαγγείλω. Χωρίς 
αυτή την εμβάθυνση και τα ανάλογα συναισθήματα, κάθε λέξις που απαγγέλλεται είναι ανωφελής και 
γι' αυτόν που την λέγει και γι αυτούς που την ακούν. Το κάθε τι πρέπει να συγκεντρώνεται στην 
εσωτερική ζωή και την εσωτερική προσευχή. Αλλά είναι λίγοι αυτοί που καταλαβαίνουν αυτά τα 
μεγάλα ζητήματα κι αυτό συμβαίνει γιατί νεκρώνεται μέσα τους η τάση και η επιθυμία για 
πνευματικά". 

"Όμως για να αποκτήσει κανείς και να διατηρήσει αυτήν την επιθυμία και την τάσι για τα πνευματικά 
και την κατανόησή τους, θα συναντήσει ίσως, μεγάλες δυσκολίες", του είπα, για να κατορθώσω να 
μάθω περισσότερα. 

"Δεν είναι δύσκολο καθόλου, μου απήντησε. Για να αποκτήσει κανείς πνευματική φώτιση και να γίνει 
άνθρωπος της συγκεντρωμένης εσωτερικής ζωής, πρέπει να συνηθίσει να παίρνει ένα κομμάτι, μισή ή 
μια σελίδα της Αγίας Γραφής και να συγκεντρώνεται σ’ αυτό μερικές ώρες για κάμποσες ημέρες με 
όλη του την δύναμη, έτσι δε ύστερα από μια τέτοιαν επανάληψι, θα πάρει φως και θα αποκτήσει 
κατανόηση. Συγχρόνως πρέπει με τον ίδιο τρόπο να προσεύχεται, για να γίνει δε η προσευχή του 
καθαρή, αληθινή και ευχάριστη, πρέπει να αποτελείται από λίγες δυνατές και περιεκτικές λέξεις που 
θα τις εκλέξει ο άνθρωπος και θα τις επαναλαμβάνει συχνά για ένα μεγάλο διάστημα. Μετά απ' αυτά 
θα βρει ευφροσύνη πραγματική στην Προσευχή". 
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»Η διδασκαλία αυτή του εφημερίου με ευχαρίστησε πάρα πολύ. Πόσο απλή και πρακτική ήταν, αλλά 
συγχρόνως και πόσο βαθειά και σοφή. Ευχαρίστησα τον Θεό με την σκέψη μου, που ευδόκησε να 
γνωρίσω ένα τέτοιον εκκλησιαστικό ποιμένα. 

»Όταν το φαγητό τελείωσε, μου είπε: Εσύ να κοιμηθείς λιγάκι τώρα, κι εγώ θα διαβάσω την αυριανή 
περικοπή του Ευαγγελίου, για να ετοιμασθώ για το κήρυγμα". 

»Μπήκα, λοιπόν, στην κουζίνα, όπου δεν υπήρχε κανείς, εκτός από μια πολύ γριά γυναίκα, που 
καθόταν σε μια γωνιά κι έβηχε δυνατά. Εκάθησα μπροστά σε ένα μικρό παράθυρο, έβγαλα τη 
Φιλοκαλία από το σακίδιό μου κι άρχισα να διαβάζω. Σε λίγο άκουσα πως η γριά ψιθύριζε αδιάκοπα 
την Προσευχή του Χριστού. Αυτό με ευχαρίστησε και με εξέπληξε συγχρόνως κι έτσι της είπα: "Τι 
όμορφο πράγμα είναι να προφέρει κανείς συνεχώς το άγιο όνομα του Κυρίου σε διαρκή προσευχή! 
Δεν είναι αυτό μια απ' τις πια θρησκευτικές και τις πιο γλυκές χριστιανικές πράξεις"; 

"Μάλιστα! απήντησε. Το "Κύριε ελέησον" είναι το μόνο πράγμα στο οποίο μπορώ να ακουμπήσω και 
να αναπαύσω τα γεράματά μου". 

"Την έχεις από πολύ καιρό συνηθίσει αυτού του είδους την προσευχή"; 

"Αφ' ότου ακόμη ήμουν νέα, γιατί η προσευχή αυτή με έσωσε από την καταστροφή και τον θάνατο". 

"Πώς; Σε παρακαλώ, πες μου, για του Θεού την δόξα και για της ίδιας της Προσευχής τη χάρη". 

»Έβαλα την Φιλοκαλία μέσα στο σακίδιό μου πάλι και πλησίασα κοντά της ν' ακούσω, ενώ αυτή 
άρχιζε την ιστορία της: 

"Ήμουν ένα νέο κι όμορφο κορίτσι. Οι γονείς μου με είχαν αρραβωνιάσει με ένα νέο. Την παραμονή 
του γάμου, εντελώς ξαφνικά, ο αρραβωνιαστικός μου, σε επίσκεψή του στο σπίτι μας, έπαθε μια 
ζάλη, έπεσε κάτω και ξεψύχησε αυτοστιγμεί, χωρίς να βγάλει μιλιά. 

"Το ξαφνικό αυτό και τρομερό ατύχημα με φόβισε και με συνέτριψε τόσο πολύ, ώστε απεφάσισα να 
μην παντρευτώ πια. Εις την απόφασή μου αυτή έμεινα σταθερή. Όταν δε πέρασε η επιρροή του 
γεγονότος, και ηρέμησαν τα συναισθήματά μου, σκέφθηκα τελικά να αφιερωθώ σε προσκυνηματικές 
πορείες, αλλά με ταλαιπωρούσε ο φόβος ότι δεν θα το κατόρθωνα ποτέ, επειδή ήμουν γυναίκα και θα 
ήταν πολύ δύσκολο να ταξιδεύω μόνη μου. Μια ηλικιωμένη γυναίκα όμως με δίδαξε την Προσευχή 
του Κυρίου και μου είπε, ότι αυτή θα γίνει η βακτηρία μου και η ασπίς μου στους τυχόν κινδύνους 
που θα μου παρουσιαστούν ώστε όλους να τους υπερνικήσω και κανείς να μη με βλάψει. 
Προσκύνησα και στα πιο απόμερα μέρη της Ρωσίας και Σιβηρίας, τίποτα δε ποτέ δεν μου συνέβη. Οι 
γονείς μου όσο ζούσαν μου έδιναν πάντοτε χρήματα για τα ταξίδια. Τώρα που γέρασα κλονίστηκε και 
η υγεία μου, αλλ' ο παπάς εδώ μου παρέχει τροφή και στέγη". 

»Έμεινα συντετριμμένος από εκείνα που άκουσα, επειδή σ' αυτά είδα ένα τόσο ζωντανό παράδειγμα 
για την εκδήλωση του Ελέους, της Προνοίας, και της Χάριτος του Θεού. Εζήτησα την ευλογία του 
σεμνού ιερέως και ξανάρχισα τον δρόμο μου. 

»Έπειτα πάλι, ενώ βάδιζα στην περιοχή αυτήν εδώ, της διοικήσεως του Καζάν, είχα την ευκαιρία να 
μάθω επί πλέον, πώς η δύναμις της προσευχής του Ονόματος του Χριστού φανερώνεται καθαρά και 
ισχυρά και σ' αυτούς ακόμη που την χρησιμοποιούν, μόνον επαναλαμβάνοντάς την συχνά και πώς 
φέρνει τους ευλογημένους καρπούς της γρήγορα και με τρόπον ασφαλή. 

»Συνέβη, λοιπόν, να μείνω μια νύχτα σ' ένα Ταταρικό χωριό. Τη στιγμή κατά την οποία, έφθασα κι 
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έμπαινα μέσα, είδα ένα ρωσικό αμάξι και τον αμαξά, έξω από το παράθυρο μιας από τις καλύβες. Τα 
άλογα έβοσκαν εκεί γύρω. 

»Ευχαριστήθηκα, επειδή παρ' ότι το χωριό ήταν μουσουλμανικό, θα εμένα τη νύκτα με τους 
περαστικούς αυτούς χριστιανούς. 

»Πλησίασα και ερώτησα που πήγαιναν. Έμαθα δε ότι ταξίδευαν από το Καζάν προς την Κριμαία. 

»Όταν μιλούσα με τον αμαξά, ο κάτοχος του αμαξιού έσυρε τις κουρτίνες, με κοίταξε μέσα απ' το 
αμάξι και είπε: "Θα μείνω κι εγώ την νύκτα εδώ, μα δεν τόλμησα να μπω σε καμιά από αυτές τις 
ταταρικές καλύβες γιατί είναι απαίσιες. Θα κοιμηθώ, λοιπόν, μέσα στο αμάξι". Έπειτα βγήκε έξω και 
κάναμε μια βόλτα, κουβεντιάζοντας κάτω απ' την εξαιρετική αστροφεγγιά. Μου έκανε ένα σωρό 
ερωτήσεις, αλλά μου είπε και για τον εαυτό του τα ακόλουθα: "Μέχρι τα εξήντα πέντε μου χρόνια 
ήμουν πλοίαρχος στο ναυτικό αλλ' όπως προχωρούσε η ηλικία μου, με κατέλαβε μια δυνατή ισχιαλγία 
αθεράπευτη. Για τον λόγο αυτό, απεχώρησα από την υπηρεσία και ζούσα σε μιαν αγρέπαυλη της 
συζύγου μου στην Κριμαία. "Η γυναίκα μου, όμως, δυστυχώς, ήταν πολύ ιδιότροπη και φοβερή 
χαρτοπαίκτης. Με παράτησε, λοιπόν, μόνο μου και άρρωστο, επήρε όλα τα υπάρχοντα του σπιτιού 
και το υπηρετικό προσωπικό και πήγε να μείνει στο Καζάν με την κόρη της, που ήταν πανδρεμένη μ' 
ένα δημόσιον υπάλληλο. Το μόνο που μου άφησε ήταν ένας υπηρέτης, βαπτιστικός μου, οκτώ ετών 
παιδάκι. Έμεινα τρία ολόκληρα χρόνια στην κατάσταση αυτήν. Το παιδάκι που ήταν κοντά μου ήταν 
έξυπνο και εργατικό, με περιποιείτο, μου μαγείρευε, άναβε τη σόμπα και μου έφτιαχνε το σαμοβάρι. 
Αλλά συγχρόνως ήταν πολύ ζωηρό και έκανε ένα σωρό ζημιές, κτυπούσε απρόσεκτα τις πόρτες, 
φώναζε και με ενοχλούσε υπερβολικά. Όπως ήμουν άρρωστος, ταλαιπωρημένος και απογοητευμένος, 
άρχισα να διαβάζω συνεχώς, έπεσε δε στα χέρια μου, ευτυχώς, ένα θαυμάσιο βιβλίο για την 
Προσευχή του Ιησού, γραμμένο από τον άγιο Γρηγόριο τον Παλαμά. Το διάβαζα συνεχώς και 
επανειλημμένως και συνήθισα αρκετά την Προσευχή, αλλ' ο βαπτιστικός μου με τη φασαρία του, μου 
διασπούσε την προσοχή συνεχώς και ούτε συμβουλές ούτε τιμωρίες μπορούσαν να έχουν καμιά 
επίδραση επάνω του. Τέλος εφήρμοσα την ακόλουθη μέθοδο: Τον έβαλα να κάθεται σ' ένα κάθισμα 
δίπλα μου και τον υποχρέωνα να απαγγέλλει την επίκληση του Ιησού Χριστού, χωρίς καθόλου να 
σταματά. 

"Εις την αρχή αντέδρασε πάρα πολύ, όπως ήταν φυσικό, και έκανε ό,τι περνούσε απ' το χέρι του για 
να την αποφύγει. Εγώ όμως επήρα μια βέργα και τον φοβέριζα να υπακούσει και να υποταχθεί. Έτσι 
έλεγε την επίκληση χωρίς την θέλησή του, ενώ εγώ ή έλεγα το ίδιο μαζί του, ή διάβαζα από το βιβλίο 
του αγίου Γρηγορίου. Μόλις το παιδί σταματούσε, του έδειχνα το ξύλο που κρατούσα κι έτσι φοβόταν 
κι εξακολουθούσε. 

"Με αυτόν τον τρόπο, γλύτωσα από τις φασαρίες του και βασίλευσε η ησυχία στο σπίτι μου. 

"Έπειτα από κάμποσο χρονικό διάστημα αντιλήφθηκα ότι η απειλή της βέργας ήταν περιττή, επειδή 
το παιδί υπάκουε πρόθυμα πια σε ό,τι του έλεγα, παρατήρησα δε ακόμη ότι ο χαρακτήρας του είχε 
μεταβληθεί, είχε παύσει να είναι ενοχλητικό, ήτο ήρεμο και γλυκύ και έκανε τις δουλείες στο σπίτι 
καλύτερα από κάθε άλλη φορά. Άρχισα, λοιπόν, με ευχαρίστηση να του αφήνω περισσότερη 
ελευθερία. 

"Ποιο δε νομίζεις ότι ήταν το αποτέλεσμα; Άκουσε, λοιπόν! Συνήθισε τόσο πολύ την Προσευχή του 
Ιησού, ώστε την έλεγε συνεχώς όλη μέρα, χωρίς πια κανείς να του την επιβάλει. Όταν τον ερώτησα 
σχετικώς με αυτό, μου είπε ότι, καταλαβαίνει μέσα του μιαν ακατανίκητη ώθηση και επιθυμία να την 
λέγει ακατάπαυστα". 

"Και τι αισθάνεσαι όταν λέγεις την προσευχή"; τον ξαναρώτησα. 
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"Τίποτε, μου απήντησε, καταλαβαίνω μόνον ότι είναι καλό να την λέγω". 

"Τι εννοείς όταν λες ότι είναι καλό να την λέγεις"; 

"Δεν ξέρω, δεν ημπορώ να το εξηγήσω ακριβώς". 

"Εννοείς ότι σε κάνει να αισθάνεσαι χαρά"; 

"Ναι, χαρά, πολλή χαρά! απήντησε. 

"Ήταν δώδεκα ετών όταν κηρύχθηκε ο Κριμαϊκός πόλεμος και εγώ μεταφέρθηκα από την Κριμαία στο 
Καζάν. Τον επήρα μαζί μου. Έμεινε με τους άλλους υπηρέτες στην κουζίνα, αλλά πολύ τον 
στενοχωρούσαν οι φασαρίες τους. 

"Ήλθε και μου παραπονέθηκε, ότι οι άλλοι με τα παιγνίδια τους και τις κοροϊδίες, τον εμπόδιζαν από 
την Προσευχή. Τέλος ύστερα από τρεις μήνες ήλθε και μου είπε: 

"Θα φύγω για τον τόπο μου, γιατί υποφέρω πάρα πολύ από την φασαρία". 

"Και πώς θα ταξιδέψεις μόνος σου μια τόση μεγάλη απόσταση; του είπα. Περίμενε και θα σε πάρω 
μαζί μου όταν θα πάγω κι εγώ". 

"Την άλλην ημέρα ο βαπτιστικός μου αυτός εξαφανίσθηκε. 

"Φάγαμε τον τόπο να ψάχνουμε, αλλά ο μικρός πουθενά δεν ευρέθη. 

"Τέλος έλαβα ένα γράμμα από την Κριμαία, από τους ανθρώπους μας που εργάζονταν στα κτήματά 
μας εκεί, που μου ανήγγειλαν ότι το παιδί ευρέθη πεθαμένο μέσα στο ακατοίκητο σπίτι, την Δευτέρα 
της Λαμπρής, 4 Απριλίου. 

"Ήτο ξαπλωμένο στο δάπεδο του δωματίου μου με τα χέρια σταυρωμένα στο στήθος του. Φορούσε 
το ίδιο ελαφρό σακάκι του, όπως και στο σπίτι όταν έκανε τις διάφορες δουλειές. Έτσι όπως το 
βρήκαν, το έθαψαν με συγκίνηση στον κήπο. 

Όταν έλαβα αυτά τα νέα, επήγα πραγματικά να χάσω το μυαλό μου. Πώς έφτασε ο μικρός τόσο 
σύντομα από τα Ουράλια στην Κριμαία; Τον χάσαμε στις 26 Φεβρουαρίου και ευρέθηκε νεκρός στις 4 
Απριλίου. Μόνον ένας ταξιδιώτης, με του Θεού τη βοήθεια και με καλά άλογα, θα μπορούσε να 
καλύψει σε ένα μήνα την απόσταση αυτή, που είναι τρεις χιλιάδες διακόσια χιλιόμετρα, βαδίζοντας 
εκατό χιλιόμετρα περίπου την ημέρα! Χωρίς ρούχα, χωρίς χρήματα, χωρίς ταξιδιωτική άδεια! Εάν 
υποθέσουμε ότι κάποιος ταξιδιώτης τον πήρε στο αμάξι του, και πάλι μια τέτοια ευκαιρία δεν 
ημπορεί παρά να οφείλεται στου Θεού την επέμβαση και τη χάρη. Ο βαπτιστικός μου αυτός 
απήλαυσε τους καρπούς της Προσευχής, συμπλήρωσε ο κύριος αυτός και προσέθεσε, εγώ όμως 
πεπειραμένος και γέρος άνθρωπος δεν έφθασα ακόμη στο ύψος που έφτασε εκείνος". 

»Έπειτα από λίγο του είπα: "Το βιβλίο του αγίου Γρηγορίου του Παλαμά που μου αναφέρατε 
προηγουμένως ότι το διαβάσατε, είναι σπουδαίο. Το γνωρίζω κι εγώ, αλλά πραγματεύεται μόνο για 
την προφορική Προσευχή του Χριστού, Πρέπει όμως να διαβάσετε την Φιλοκαλία. Εκεί δε θα βρείτε 
τα πάντα, για να μελετήσετε πώς να αποκτήσετε την πνευματική Προσευχή του Ιησού Χριστού στο 
μυαλό και την καρδιά και θα διδαχτείτε ακόμη πώς να γευθείτε του γλυκού καρπού της". Του έδειξα 
συγχρόνως και το ίδιο το βιβλίο της Φιλοκαλίας. Ευχαριστήθηκε από την συμβουλή μου και υπεσχέθη 
ότι θα αγοράσει και αυτός ένα αντίτυπό της, ενώ εγώ αναλογιζόμουν μέσα στο μυαλό μου τους 
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τρόπους με τους οποίους η δύναμις του Θεού εκδηλώνεται δια μέσου της Προσευχής αυτής: Πόση 
σοφία και διδαχή υπήρχε στην ιστορία που μόλις είχα ακούσει! Η ράβδος έκανε ώστε να διδαχθεί η 
Προσευχή στο παιδί, ενώ έπειτα απετέλεσε παρηγοριά και βοήθεια σ’ αυτό. Δεν είναι, λοιπόν, οι 
θλίψεις μας και οι δοκιμασίες που συναντούμε στο δρόμο της Προσευχής όπως η ράβδος, στου Θεού 
τα χέρια; Προς τι, λοιπόν, να τρομάζουμε και να ενοχλούμαστε όταν ο ουράνιος Πατέρας μας, από 
απέραντη αγάπη επιτρέπει διάφορες θλίψεις, αφού εκείνες μας παροτρύνουν στο καλό και στην 
προθυμία να μάθουμε τον τρόπο πώς να προσευχόμαστε, γεγονός που έχει ως αποτέλεσμα 
ανέκφραστη παρηγοριά για τον καθένα μας"; 

Όταν τελείωσα, λέγοντας όλα αυτά στον εξομολόγο μου, πρόσθεσα: «Συγχώρησέ με, πάτερ μου, 
φλυάρησα πάρα πολύ, και οι άγιοι Πατέρες ονομάζουν φλυαρία και την πνευματική συνομιλία 
ακόμη, όταν εκείνη διαρκή πάρα πολύ. Είναι πια καιρός να πάγω για να συναντήσω το συνταξιδιώτη 
μου, να φύγουμε για την Ιερουσαλήμ. Εύχου για μένα τον άθλιο αμαρτωλό, ο Θεός με το έλεός του, 
να ευλογήσει το ταξίδι μου»! 

«Με όλη μου την καρδιά το εύχομαι αυτό, αδελφέ μου, απήντησε. Είθε η χάρις του Θεού, που αγαπά 
τα πάντα, να φωτίσει τον δρόμο σου, και να σε συνοδεύσει σ' όλο το διάστημα του μακρινού σου 
ταξιδιού, όπως ο άγγελος Ραφαήλ συνόδευσε τον Τωβία». 
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Α' 

Ο πνευματικός: Ένας ολόκληρος χρόνος είχε περάσει αφ' ότου για τελευταία φορά είχα δει τον 
Προσκυνητή, όταν ένα κτύπημα στην πόρτα και μια συμπαθής γνωστή φωνή ανήγγειλε τον ερχομό 
του αδελφού αυτού του αφιερωμένου στον Θεό τον οποίον καλωσόρισα με την καρδιά μου, 
λέγοντας: 

«Έλα μέσα, αγαπημένε μου αδελφέ, έλα να ευχαριστήσουμε μαζί τον Θεό που ευλόγησε το ταξίδι και 
την επάνοδό σου». 

Ο προσκυνητής: Ευλογημένο να είναι το όνομα του Πανάγαθου Θεού, για την αφθονία των αγαθών, 
που σύμφωνα με την αγία Του βουλή παρέχει σε μας τους προσκυνητές και ξένους σε ξένα μέρη. 

Να με πάλιν. Ο αμαρτωλός που έφυγα τον περασμένο χρόνο. Με την βοήθεια του Θεού και το έλεός 
του, ξαναήλθα για να ευχαριστηθώ με το θερμό σου καλωσόρισμα. 

Ασφαλώς θα περιμένεις να μάθεις πολλά απ' την Αγία πόλη του Θεού, την Ιερουσαλήμ στην οποία με 
τόση θέρμη επιθυμούσα να πάγω για να προσκυνήσω. Αλλά οι επιθυμίες του ανθρώπου δεν 
εκπληρώνονται όλες όπως αυτός θέλει, αυτό δε συνέβη και μ' εμένα. Όμως δεν εκπλήττομαι γι' αυτό, 
γιατί πώς ημπορώ, εγώ ένας ταλαίπωρος αμαρτωλός, να φαντασθώ τον εαυτόν μου άξιο να πατήσω 
στα άγια χώματα, τα οποία άγιασαν τα πανάχραντα του Χριστού μας πόδια; 

Θυμάσαι, πάτερ μου, ότι σε άφησα πέρυσι, έχοντας ένα κουφό γέρο σύντροφό μου και ένα γράμμα 
ενός εμπόρου από το Ιρκούτσκ προς τον γιο του στην Οδησσό, που τον παρακαλούσε να με στείλει 
στην Ιερουσαλήμ; 

Φτάσαμε τότε στην Οδησσό πολύ καλά και εγκαίρως. Ο σύντροφός μου έβγαλε αμέσως το εισιτήριο 
μ' ένα πλοίο για την Κωνσταντινούπολη και αναχώρησε. Εγώ άρχισα την έρευνα να βρω την 
διεύθυνση του σπιτιού του γιού του εμπόρου. Δεν άργησα, αλήθεια, να την βρω, αλλά προς μεγάλη 
μου έκπληξη και θλίψιν, πληροφορήθηκα ότι αυτός που ζητούσα δεν υπήρχε πια, γιατί είχε πεθάνει 
ξαφνικά πριν είκοσι μέρες. Το γεγονός αυτό με έφερε σε αμηχανία, αλλά η ελπίδα προς τον Θεό δεν 
με εγκατέλειψε. 

Όλοι του σπιτιού θρηνούσαν και η χήρα με τρία παιδιά, ήταν τόσο πολύ θλιμμένη και 
απογοητευμένη, ώστε έκλαιγε νύκτα - μέρα και κάθε τόσο λιποθυμούσε από την λύπη την πολλή. 
Πολλοί έλεγαν ότι δεν θα ζήσει απ' τον μεγάλο της πόνο. 

Την παρηγόρησα όσον μπορούσα, αλλ' όπως ήταν φυσικό, μετά τον θάνατο του ανδρός της, δεν ήτο 
δυνατόν να με στείλει στα Ιεροσόλυμα. 

Με παρεκάλεσε να μείνω σπίτι της μέχρις ότου πάει ο πεθερός της από το Ιρκούτσκ στην Οδησσό, για 
να τακτοποιήσει τις υποθέσεις της ορφανεμένης οικογενείας. Συμφώνησα και έμεινα. 

Πέρασε μια εβδομάδα, ένας μήνας, δύο, αλλ' αντί να έλθει αυτός που περιμέναμε, έγραψε ότι οι 
δουλειές δεν του επέτρεπαν ν' αφήσει το Ιρκούτσκ και να πάει στην Οδησσό, συμβούλευε δε την χήρα 
να πληρώσει ό,τι χρωστούσε στους υπαλλήλους και να αναχωρήσει αμέσως με τα παιδιά για το 
Ιρκούτσκ. 

Άρχισε όμως ύστερα απ' αυτό, αρκετή φασαρία στο σπίτι για την τακτοποίηση τόσων ζητημάτων κι 
εγώ αντιλήφτηκα ότι έπρεπε να φύγω, πράγμα που έκανα, αφού εξέφρασα τις πολλές ευχαριστίες 
μου για την φιλοξενία που ευγενικά μου είχε παρασχεθεί. 
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Ξανάρχισα, λοιπόν, και πάλι τις περιοδείες μου μέσα στην Ρωσία. Σκέφθηκα και ξανασκέφθηκα. Πού 
να πάω τώρα; Τέλος απεφάσισα να αναχωρήσω για το Κίεβο που είχα χρόνια να το επισκεφθώ. 

Αναχώρησα, λοιπόν. Φυσικά στην αρχή στενοχωρήθηκα διότι δεν κατόρθωσα να πραγματοποιήσω το 
ιερό προσκύνημά μου στους Αγίους Τόπους, αλλά σκέφθηκα έπειτα, ότι η θεία Πρόνοια θα είχε 
κάποιο σκοπό που δεν μου επέτρεψε να πάγω κι έτσι ηρέμησα με την ελπίδα ότι ο Θεός που αγαπά 
όλους τους ανθρώπους, θα με βοηθούσε στο μέλλον και δεν θα με εγκατέλειπε χωρίς να μου δώσει 
κάποιαν ευκαιρία καταρτισμού και πνευματικής ωφελείας, έπειτα από ένα τόσο μεγάλο ταξίδι που 
είχα κάνει μέσα στην Ρωσία. 

Είχα αλήθεια συναντήσει στο διάστημα αυτό τόσους ανθρώπους που με δίδαξαν και με φώτισαν για 
τόσα πράγματα και ζητήματα τα οποία με βοήθησαν στην σωτηρία της ψυχής μου. Εάν δεν είχα κάνει 
το μακρύ αυτό ταξίδι δεν θα είχα γνωρίσει τόσους ανθρώπους για να πάρω τόση μεγάλη ψυχική 
ωφέλεια. 

Έτσι περπάτησα μιαν ολόκληρη μέρα λέγοντας την προσευχή του Ιησού και το βράδυ όταν σταμάτησα 
για να διανυκτερεύσω, διάβασα την Φιλοκαλία για να στηρίξω την ψυχή και να την παρακινήσω για 
την νίκη στον αγώνα της, εναντίον των αοράτων εχθρών της σωτηρίας της. 

Εις τον δρόμο μου, σαράντα περίπου χιλιόμετρα απ' την Οδησσό, είδα το εξής περίεργο. Συνάντησα 
μια σειρά από τριάντα περίπου αμάξια φορτωμένα με εμπορεύματα. Παρεκάλεσα και μ' επήραν μαζί 
τους. Ο οδηγός του πρώτου, απ' όλα, αμαξιού, περπατούσε δίπλα στο άλογό του, ενώ οι άλλοι άνδρες 
βάδιζαν λίγο πιο κάτω, όλοι μαζί, αποτελώντας μια μεγάλη ομάδα. Όπως προχωρούσαν έφθασαν 
κοντά σε μια μεγάλη δεξαμενή που την διαπερνούσε ένα ρεύμα μέσα στο οποίο, την εποχή αυτή της 
ανοίξεως, κυλούσαν με θόρυβο, μαζί με το νερό, κομμάτια πάγου, που στοιβάζονταν στις άκρες της 
δεξαμενής. Ξαφνικά ο οδηγός του πρώτου αμαξιού, ένας νέος άνθρωπος, σταμάτησε το άλογό του, 
μαζί δε με αυτό σταμάτησαν αναγκαστικά, και όλη η υπόλοιπη σειρά των αμαξιών. Οι άλλοι 
αμαξηλάτες έτρεξαν προς το μέρος του πρώτου, όπου έκπληκτοι τον είδαν ότι είχε αρχίσει να βγάζει 
τα ρούχα του. Τον ερώτησαν γιατί ξεντύνεται και αυτός απάντησε ότι ήθελε να πάρει ένα λουτρό στην 
δεξαμενή. Μερικοί απ' τους αμαξάδες άρχισαν να γελούν, άλλοι τον κορόιδευαν αποκαλώντας τον 
τρελό και ο αδελφός του ο μεγαλύτερος προσπάθησε να τον σταματήσει εμποδίζοντάς τον με 
σπρωξιές. Αυτός όμως αντιστάθηκε, μη θέλοντας με κανένα τρόπο να υπακούσει στις προτροπές να 
μη κάνει το λουτρό που σκεπτόταν. Κάμποσοι από τους νεωτέρους της παρέας άρχισαν να βγάζουν 
νερό απ' την δεξαμενή με τους κουβάδες που πότιζαν τα άλογα και για αστείο το πετούσαν στον νέο 
που ήθελε να κάνει το λουτρό, λέγοντας: «Θέλεις λουτρό; Λοιπόν, εμείς θα σου κάνουμε ένα». Όπως, 
όμως, τον έβρεξε το νερό εφώναξε δυνατά: «Α! είναι εξαιρετικό»! και κάθισε κάτω στο έδαφος. Οι 
άλλοι εξακολούθησαν ρίχνοντας το νερό, αλλ' ο νέος όπως ήταν καθισμένος, σιγά - σιγά ξαπλώθηκε 
κάτω και προς μεγάλη έκπληξη όλων ξεψύχησε εμπρός στα μάτια μας. Όλοι τρομοκρατήθηκαν απ' το 
γεγονός αυτό και σάστισαν συγχρόνως, μη μπορώντας να καταλάβουν καλά - καλά τι είχε συμβεί. 

Οι μεγαλύτεροι μαζεύτηκαν γύρω απ' τον νεκρό λέγοντας ότι πρέπει να ειδοποιηθούν οι αρχές, ενώ οι 
άλλοι συζητούσαν ότι αυτή ήταν η μοίρα του νεαρού νεκρού και φυσικά ό,τι έγινε έτσι έπρεπε να 
γίνει. 

Έμεινα και εγώ εκεί μαζί τους μιαν ώρα περίπου και έπειτα εξακολούθησα τον δρόμο μου. Δυόμιση 
χιλιόμετρα απ' εκεί, ενώ περπατούσα, είδα ένα χωριό παραπλεύρως στον αμαξωτό δρόμο και όπως 
πλησίασα συνάντησα ένα γέρο ιερέα που περπατούσε στον δρόμο αυτόν. Σκέφτηκα ότι θα μπορούσα 
να του διηγηθώ ό,τι είχαν μόλις δει τα μάτια μου, για να μπορέσω να μάθω τις σκέψεις του επάνω σ' 
αυτό το γεγονός. Ο παπάς μ' επήρε στο σπίτι του, όπου βρήκα την ευκαιρία να του διηγηθώ την 
ιστορία του θανάτου του νέου αμαξηλάτη και να τον παρακαλέσω να μου δώσει μιαν εξήγηση. «Δεν 
ημπορώ να σου πω τίποτα γι αυτό το γεγονός, αγαπητέ αδελφέ, εκτός ίσως από το ότι υπάρχουν 
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πολλά θαυμάσια στην φύση, τα οποία δεν μπορούμε να τα καταλάβουμε, έχουν δε από τον Θεό 
ορισθεί κατά τέτοιον τρόπον, ώστε να δείχνουν στους ανθρώπους τους νόμους του Θεού επάνω στην 
φύση καθώς και την Πρόνοιά Του περισσότερο καθαρά, δια μέσου των αλλαγών στους νόμους 
αυτούς, και των διαφόρων φαινομένων που είναι αφύσικα. Συνέβη κάποτε και εγώ να 
παρακολουθήσω μια παρόμοια περίπτωση. Κοντά στο χωριό μας υπάρχει ένα απότομο και βαθύ 
βάραθρο, όχι πολύ μακρύ και καμιά τριανταριά μέτρα βάθος. Είναι τρομακτικό να κοιτάζεις το 
σκοτεινό βάθος του. Γύρω του έχει κτιστεί ένα τοίχωμα προστατευτικό των ανθρώπων. Ένας χωρικός 
στην ενορία μου, καλός οικογενειάρχης και αξιοσέβαστος άνθρωπος, ξαφνικά, χωρίς κανένα λόγο, 
καταλήφτηκε από μιαν ακατανίκητη επιθυμία να πέσει μέσα στο βάραθρο. Πολέμησε σκληρά τον 
παράλογο και επικίνδυνο αυτόν πόθο μιαν ολόκληρη εβδομάδα, αλλά στο τέλος νικήθηκε. Σηκώθηκε, 
λοιπόν, ένα πρωί, έτρεξε προς την χαράδρα, πήδησε το τοίχωμα και έπεσε μέσα στο βάραθρο. 
Ευτυχώς άκουσαν εγκαίρως τα μουγκρητά των πόνων του και με χίλια δυο βάσανα κατόρθωσαν να 
τον βγάλουν, με τα δυο πόδια σπασμένα, μέσα απ' την άβυσσο που είχε πέσει. 

»Όταν τον ερώτησαν γιατί έκανε αυτό το διάβημα, απήντησε ότι αν και υπέφερε τώρα από φρικτούς 
πόνους, όμως του ήταν αδύνατο να αντισταθεί στην παράλογη και ακατανίκητη επιθυμία που τον 
βασάνισε μιαν ολόκληρη εβδομάδα, λέγοντάς του επιτακτικά, να πέσει μέσα στο βάραθρο, 
αδιαφορώντας για τον κίνδυνο της ζωής του. 

»Έμεινε ένα ολόκληρο χρόνο στο νοσοκομείο. Συνήθιζα και πήγαινα και τον έβλεπα, πολλές δε φορές 
είδα τους γιατρούς γύρω του να τον περιεργάζονται. Ήθελα, όπως και εσύ, ν' ακούσω από αυτούς και 
να μάθω την αιτία του διαβήματος αυτού. Με μια φωνή όλοι οι γιατροί μου απήντησαν ότι αυτό που 
έκανε ο άνθρωπος αυτός να πέσει στο βάραθρο, ήταν αποτέλεσμα τρέλας. Όταν τους εζήτησα μιαν 
επιστημονική εξήγηση, για την περίπτωσιν αυτή που καταλαμβάνει καμιά φορά τους ανθρώπους, δεν 
ημπόρεσα καμιάν απάντηση να πάρω, εκτός από το ότι οι περιπτώσεις αυτές είναι μυστικά της 
φύσεως, τα οποία δεν έχει ακόμη η επιστήμη ανακαλύψει. 

»Εις αυτά παρατήρησα λέγοντας ότι εάν σε παρόμοιες περιστάσεις ο άνθρωπος απευθυνόταν στον 
Θεό με δυνατή προσευχή, ή αν ευρίσκοντο άνθρωποι να διδάξουν την προσευχή, σ' αυτούς που έχουν 
τις εκδηλώσεις αυτής της τρέλας, είμαι βέβαιος ότι ο ακυβέρνητος αυτός παροξυσμός δεν θα 
κατόρθωνε να επιτύχει του καταστρεπτικού σκοπού του. 

»Αλήθεια, υπάρχουν πολλά ακόμα στην ανθρώπινη ζωή, τα οποία, δυστυχώς, δεν μπορούμε να τα 
καταλάβουμε τέλεια». 

Ενώ εξακολουθούσαμε την συνομιλία επάνω σ' αυτό το ζήτημα, άρχισε να βραδιάζει. Κοιμήθηκα 
αυτήν την νύκτα στου παπά. Το πρωί ο δήμαρχος έστειλε το γραμματέα του να παρακαλέσει τον 
ιερέα για την κηδεία του νεκρού στο κοιμητήριο και να του πει ότι οι γιατροί μετά από την νεκροψία 
δεν ανακάλυψαν σημεία τρέλας, απέδωσαν δε το θάνατο σε συγκοπή καρδίας. 

«Κοίταξε τώρα, είπε ο παπάς, απευθυνόμενος προς εμένα, η ιατρική επιστήμη δεν ημπορεί να μας πει 
ποια ήτο η ακριβής αιτία της ακυβέρνητης ορμής που εξεδήλωσε ο δυστυχής αυτός για το νερό». 

Μετά από αυτά, χαιρέτησα τον ιερέα και ξανάρχισα τον δρόμο μου. Ύστερα από ταξίδι κάμποσων 
ημερών και ενώ άρχισα να κουράζομαι κάπως, έφθασα σε μιαν αρκετά μεγάλη εμπορική πόλη που 
ονομαζόταν Μπυελάγια - Τσερκώβ. Επειδή είχε αρχίσει να βραδιάζει άρχισα να ερευνώ για την 
νυκτερινή διαμονή μου, οπόταν στην αγορά συνάντησα έναν άνθρωπο που φαινόταν πως ήταν κι 
αυτός ταξιδιώτης. Ερωτούσε κι εκείνος στα διάφορα καταστήματα για την διεύθυνση ενός προσώπου 
που κατοικούσε σ' αυτό το μέρος. Μόλις με είδε ήλθε κοντά μου και μου είπε: 

«Φαίνεσαι κι εσύ να είσαι προσκυνητής σαν κι εμένα γι' αυτό ας πάμε μαζί να βρούμε έναν άνθρωπο 
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που μένει σ' αυτήν εδώ την πόλη και ονομάζεται Εβραιίνωφ. Είναι ένας καλός χριστιανός, έχει ένα 
σπουδαίο ξενοδοχείο και ευχαριστείται να φιλοξενεί προσκυνητές. Κοίταξε, έχω την διεύθυνσή του 
γραμμένη». 

Μ' ευχαρίστηση συμφώνησα, ύστερα δε από λίγο βρήκαμε το σπίτι που ζητούσαμε. Αν και ο 
οικοδεσπότης απουσίαζε, η σύζυγός του, μια εξαιρετική γυναίκα, μας εδέχθη με καλοσύνη και 
ευγένεια και μας έδωσε ένα μοναχικό δωμάτιο στο ανώγι του σπιτιού για ν' αναπαυθούμε κάπως. 

Ύστερα από λίγο ο νοικοκύρης του σπιτιού ήλθε και μας επήρε να δειπνήσουμε μαζί. Κατά το 
διάστημα του δείπνου κουβεντιάσαμε συνηθισμένα πράγματα, έπειτα, όμως, η συνομιλία μας 
εστράφη στην ετυμολογία του ονόματος του οικοδεσπότη, το οποίον ήτο, όπως είπαμε, Εβραιίνωφ. 
«Θα σας ειπώ παράξενα πράγματα για τ' όνομά μου» είπε ο ενδιαφερόμενος και άρχισε να διηγείται: 

«Συνέβη ως εξής: Ο πατέρας μου ήτο Εβραίος. Είχε γεννηθεί στο Σκλοβ και μισούσε πολύ τους 
χριστιανούς. Από τα νεανικά του χρόνια προπαρασκευαζόταν για να γίνει ραβίνος και σπούδαζε και 
μελετούσε σκληρά για να μάθει όλα τα ιουδαϊκά μυστικά και τις παραδόσεις, οι οποίες υπήρχαν, με 
σκοπό την κατηγορία του Χριστιανισμού. Μιαν ημέρα έτυχε να περάσει μέσα από ένα χριστιανικό 
νεκροταφείο, όπου συνέβη να μπλεχθεί στα πόδια του ένα ανθρώπινο κρανίο, που φαινόταν πως 
αυτές τις ημέρες το είχαν μόλις ξεθάψει. Είχε και το κάτω σαγόνι, τα μεγάλα δε και γυμνά δόντια του 
του έδιναν μιαν απαίσια εμφάνιση. Σε μια κατάσταση μίσους κλώτσησε το κρανίο κι έπειτα το 
έφτυσε. Σε λίγο, χωρίς να αρκεσθεί σ' αυτά, το πήρε και το έστησε σ' ένα στύλο. όπως στήνουν τα 
κρανία των ζώων για να φοβούνται τα πουλιά. Την νύκτα, όμως, στον ύπνο του, παρουσιάστηκε ένας 
άγνωστός του και με παράπονο μαζί και αγανάκτηση του είπε: 

"Πώς τόλμησες να ασεβήσεις στα λείψανά μου; Εγώ είμαι χριστιανός, ενώ συ είσαι εχθρός του 
Χριστού"! 

»Το φάντασμα αυτό παρουσιάσθηκε πολλές φορές τις νύκτες, έκανε δε τον άνθρωπο αυτόν να χάσει 
τελείως τον ύπνο του. Έπειτα, σαν να μη έφθαναν οι νύκτες, άρχισε να τον ταλαιπωρεί και την ημέρα, 
κατά το διάστημα της οποίας, τα αυτιά του άκουγαν σαν ηχώ τα ίδια επιτιμητικά λόγια. Όπως 
περνούσε ο καιρός, οι εμφανίσεις του φαντάσματος γίνονταν όλο και συχνότερες ώστε ο ταλαίπωρος, 
κάθε μέρα έχανε από τι σωματικές και τις ψυχικές του δυνάμεις. Επήγε στον Ραβίνο, ο οποίος του 
διάβασε ευχές και εξορκισμούς, αλλ' εις μάτην, γιατί το φάντασμα όχι μόνον δεν εξαφανίστηκε αλλά 
παρουσιαζόταν συχνότερα τώρα και ισχυρότερο. 

»Το περιστατικό αυτό εγνώσθη από πολλούς, συνέβη δε να το μάθει και ένας φίλος του έμπορος, 
χριστιανός, ο οποίος άρχισε να τον συμβουλεύει να ασπασθεί την Χριστιανική θρησκεία, 
προσπαθούσε δε να τον πείσει ότι δεν θα γλυτώσει τελικά απ' το μαρτύριο αυτό αν δεν γίνει 
χριστιανός. 

»Αλλ' ο άνθρωπος, σαν σπουδασμένος Εβραίος που ήτο, ήταν πολύ δύσκολο να απαρνηθεί την 
θρησκεία του. Τέλος, όμως, πείσθηκε να πει ότι "θα κάνω ό,τι μου λες, φθάνει να με βεβαιώσεις ότι 
θα απαλλαγώ από το μαρτύριο αυτό του φαντάσματος που με βρήκε και με βασανίζει". Ο χριστιανός 
μόλις άκουσε τα λόγια αυτά, με πολλή χαρά φρόντισε να τον πείσει να κάνει μιαν αίτηση προς τον 
επίσκοπο, για να τον δεχθεί αυτός ως κατηχούμενο και να τον βαπτίσει στην Χριστιανική Εκκλησία. Η 
αίτησις, τέλος, συντάχθηκε και ο Εβραίος, αφού υπερνίκησε κάμποσες δυσκολίες, την υπέγραψε. 

»Το θαύμα, όμως, έγινε! Μόλις υπέγραψε ο Εβραίος την αίτησιν εκείνη, την ίδιαν αυτή στιγμήν το 
φάντασμα χάθηκε και δεν ξαναφανερώθηκε. 

»Η χαρά που κατέλαβε τον ταλαιπωρημένο αυτόν άνθρωπο ήτο τόσο μεγάλη, ώστε αισθάνθηκε 
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αμέσως ακατανίκητα, θερμή την πίστη προς τον Χριστό να τον κυριεύει. Επήγε αμέσως ο ίδιος και 
επισκέφτηκε τον επίσκοπο, του ξομολογήθηκε τα πάντα και εξέφρασε την θερμή του επιθυμία να 
βαπτιστεί. Με μεγάλη προθυμία και κατάνυξη έμαθε τα ορθόδοξα δόγματα και μετά το βάπτισμά του 
ήλθε κι εγκαταστάθηκε στην πόλη αυτήν εδώ. Έζησε μια πολύ αγία και ήσυχη ζωή, έκανε δε πολλές 
ελεημοσύνες στους πτωχούς. Με δίδαξε να ζω όπως ο ίδιος έζησε την χριστιανική ζωή, προ δε του 
θανάτου του, μου έδωσε πολύτιμες συμβουλές και την ευχή του. Εξ αιτίας αυτής της προελεύσεώς 
του από Εβραίους επήρε η οικογένειά μας το όνομα Εβραιίνωφ». 

Παρακολούθησα την ιστορία αυτή με σεβασμό και συντριβή και βυθίστηκα σε σκέψεις, λέγοντας στον 
εαυτόν μου: «Πόσον εύσπλαχνος και καλός είναι ο Κύριός μας Ιησούς Χριστός και πόσο μεγάλη είναι 
η αγάπη Του! Πόσο πλούσιους τρόπους έχει να οδηγεί κοντά του τους αμαρτωλούς. Με πόση μεγάλη 
σοφία χειρίζεται μικρά κι ασήμαντα γεγονότα, για να φέρει μεγάλα αποτελέσματα. Ποιος θα 
μπορούσε να φανταστή ότι μια ευτελής πράξη μίσους ενός Εβραίου και ένα πεταμένο κρανίο θα 
έφερναν στην αληθινή γνώση του Χριστού έναν άνθρωπο και θα τον οδηγούσαν να ζήσει μια ζωή 
αγίου»; 

Μετά από το δείπνο ευχαριστήσαμε τον Θεό και τον άνθρωπο που μας φιλοξενούσε και 
αποχωρήσαμε στο δωμάτιό μας. Μη θέλοντας ακόμη να πέσουμε για να κοιμηθούμε αρχίσαμε να 
συνομιλούμε για διάφορα πράγματα. Ο σύντροφός μου μου είπε ότι ήταν έμπορος από το Μογκίλεβ 
και ότι είχε παραμείνει δυο ολόκληρα χρόνια στην Βεσσαραβία σ’ ένα μοναστήρι δόκιμος. Τώρα 
πήγαινε στο μέρος όπου είχε ζήσει για να πάρει την συγκατάθεση των συγγενών του και γνωστών και 
να γίνει πια μοναχός. 

«Τα μοναστήρια στην Βεσσαραβία με ικανοποιούν απόλυτα. Η οργάνωσή των, η τάξις, η αυστηρά ζωή 
πολλών αγίων πνευματικών εκεί, είναι απαράμιλλες». Τέλος με βεβαίωσε ότι συγκρίνοντας τα 
Βεσσαραβικά με τα Ρωσικά μοναστήρια, η διαφορά που υπάρχει είναι όσον η απόσταση του ουρανού 
από τη γη και με παρότρυνε να πάω και εγώ να μονάσω εκεί. 

Ενώ συνομιλούσαμε γι' αυτά τα πράγματα έφεραν ακόμη έναν άνθρωπο να μείνει στο ίδιο δωμάτιο. 
Ήταν ένας έφεδρος αξιωματικός που πήγαινε σπίτι του με άδεια. Ήτο πολύ κουρασμένος απ' το 
ταξίδι. Είπαμε τις προσευχές μας και οι τρεις μαζί και εξαπλώσαμε για να κοιμηθούμε. Την άλλη μέρα 
σηκωθήκαμε ενωρίς το πρωί και αρχίσαμε να ετοιμαζόμαστε για τον δρόμο, όταν ακούσαμε τις 
καμπάνες να κτυπούν για τον Όρθρο. Ο έμπορος και εγώ αρχίσαμε να συλλογιζόμαστε αν θα έπρεπε 
να ξεκινήσουμε προτού πάμε και ακούσουμε τον όρθρο, γιατί πώς θα μπορούσαμε ν' αρχίσουμε το 
ταξίδι χωρίς να πάμε στην εκκλησία, μια και είχαμε ακούσει τις καμπάνες την ώρα της ετοιμασίας, 
πριν αναχωρήσουμε; Θα ήταν πολύ καλύτερο να πάμε να προσευχηθούμε κατά την ακολουθία του 
Όρθρου κι έπειτα να αρχίσουμε το ταξίδι με πιο μεγάλη ευχαρίστηση. 

Την απόφασή μας αυτή την ανακοινώσαμε στον αξιωματικό, ο οποίος απήντησε: «Για ποιο λόγο να 
πάμε στην εκκλησία, αφού έχουμε δρόμο μπροστά μας να κάνουμε; Τι θα ωφεληθεί ο Θεός εάν πάμε 
στον Όρθρο; Δεν είναι καλύτερα να ξεκινήσουμε και να πούμε την προσευχή μας περπατώντας; Σεις 
οι δυο φυσικά, αν θέλετε, πηγαίνετε, εγώ όμως δεν θα έλθω μαζί σας στην εκκλησία γιατί κατά το 
διάστημα του Όρθρου, θα προχωρήσω δυόμιση χιλιόμετρα πάνω - κάτω και θα φθάσω έτσι 
γρηγορότερα σπίτι μου». 

Ο έμπορος απήντησε σ’ αυτά λέγοντας: «Κοίταξε, αδελφέ, μην έχεις πολύ μεγάλη εμπιστοσύνη στα 
σχέδιά σου και μην είσαι βιαστικός στην ζωή σου μέχρις ότου πληροφορηθείς και του Θεού την 
συγκατάθεση σε ό,τι σκοπεύεις να κάνεις. Ύστερα από αυτά εμείς οι δυο πήγαμε στην εκκλησία, 
αυτός δε ξεκίνησε για το ταξίδι του. 

Παρακολουθήσαμε τον Όρθρο και συνέχεια την θεία Λειτουργία. Έπειτα επήγαμε στο δωμάτιό μας 
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για να πάρουμε τα πράγματά μας. Είμεθα σχεδόν έτοιμοι για να ξεκινήσουμε, όταν η οικοδέσποινα 
μπήκε μέσα κρατώντας το σαμοβάρι γεμάτο τσάι. «Φεύγετε, μας είπε, αλλά δεν πρέπει να ξεκινήσετε 
χωρίς να πάρετε ένα τσάι και χωρίς να γευματίσετε το μεσημέρι. Δεν ημπορούμε να σας αφήσουμε να 
φύγετε νηστικοί». Έτσι παραμείναμε. Αλλά δεν είχε περάσει μισή ώρα που καθίσαμε για το τσάι, όταν 
ξαφνικά είδαμε τον αξιωματικό να φτάνει τρέχοντας και ασθμαίνοντας. 

«Ήλθα να σας συναντήσω, με ανάμικτα συναισθήματα χαράς και λύπης». 

«Τι σου συνέβη»; τον ερωτήσαμε, κι εκείνος απήντησε: 

«Όταν σας άφησα το πρωί και ξεκίνησα, πριν βγω από την πόλη, σκέφτηκα να αλλάξω λίγα χρήματα 
και να τα κάνω ψιλά. Μπήκα, λοιπόν, σ' ένα μαγαζάκι για ν' αλλάξω τα χρήματα, συγχρόνως δε να πιω 
και ένα ποτό, μια που είχα να κάνω μακρύ δρόμο. Ήπια το ποτό μου, το πλήρωσα, επήρα τα ρέστα 
που μου χρειάζονταν και άρχισα τον δρόμο μου ελαφρός σαν πουλί. Όταν είχα προχωρήσει ενάμιση 
χιλιόμετρο περίπου, σκέφτηκα να μετρήσω τα ψιλά που είχα πάρει. Κάθισα, λοιπόν, στην άκρη του 
δρόμου, έβγαλα το πορτοφόλι μου και άρχισα να μετρώ. Όλα ήσαν εν τάξει. Βάζοντας όμως, το 
πορτοφόλι στην τσέπη μου, είδα πως έλειπε από μέσα το στρατιωτικό μου βιβλιάριο. Έψαξα με 
αγωνία τις τσέπες και το σακίδιό μου. Αλλά το βιβλιάριο δεν ευρισκόταν πουθενά. Επήγα να σκάσω 
από την αγωνία μου, κόντεψα να χάσω το μυαλό μου. Για μια στιγμή σκέφτηκα ότι θα μου είχε πέσει 
κάπου εκεί στο μαγαζάκι που είχα πιει το ποτό κι έβγαλα για να πληρώσω. Έπρεπε να σπεύσω και 
άρχισα να τρέχω για να γυρίσω πίσω όσο το δυνατόν γρηγορότερα. Όπως έτρεχα, σκεπτόμουνα τι θα 
έκανα αν δεν το εύρισκα, σε τι περιπέτεια θα έμπλεκα! 

»Έφθασα στο μαγαζάκι, τέλος, κι έτρεξα προς τον καταστηματάρχη ρωτώντας τον μήπως βρήκε το 
βιβλιάριό μου. "Δεν είδα τέτοιο πράγμα" μου απήντησε. Η αμηχανία μου και η στενοχώρια την 
στιγμήν αυτή ήσαν πολύ μεγάλες. Άρχισα τότε να ψάχνω γύρω εκεί, όπου μπορούσα να θυμηθώ ότι 
είχα περάσει ή είχα σταθεί. Την φορά όμως αυτήν υπήρξα τυχερός και επήρα εξαιρετική χαρά, γιατί, 
επί τέλους, το βρήκα. Μου είχε πέσει κι ευρισκόταν κλειστό σε μια γωνία επάνω σε άχυρα, 
ανακατεμένα με λάσπες. Το επήρα με χαρά και το καθάρισα. Δεν πείραζε που είχε λερωθεί, φθάνει 
που το είχα βρει. Ευχαρίστησα τον Θεό, δεν ημπορώ δε να σας παραστήσω την χαρά που 
αισθάνθηκα. Μου φάνηκε σα να ελευθερώθηκα από ένα μεγάλο βάρος που πίεζε τα στήθη μου. Ίσως 
υποστώ κάποια τιμωρία, όταν οι ανώτεροί μου δουν το βιβλιάριο πως είναι λερωμένο, αλλ' αυτό δεν 
είναι τίποτα μπροστά σε ό,τι θα πάθαινα αν δεν το εύρισκα. Τώρα μπορώ να πάω σπίτι μου και να 
γυρίσω στην υπηρεσία μου χωρίς φασαρίες, ήλθα, όμως, σ' εσάς για να πω το πάθημά μου και να σας 
παρακαλέσω για κάτι μαλακτικό και έναν επίδεσμο για το πόδι μου, που απ' το βιαστικό τρέξιμο, 
χωρίς να το καταλάβω, παραπάτησα κάπου και το έχω στραμπουλίξει, τώρα δε με ενοχλεί τόσον ώστε 
να μη μπορώ να περπατήσω». 

«Όλα αυτά τα έπαθες, αδελφέ μου, του είπε ο έμπορος, επειδή δεν μας άκουσες και δεν ήλθες μαζί 
μας το πρωί στην εκκλησία. Ήθελες να κερδίσεις χρόνο και να τώρα ευρίσκεσαι στο σημείο απ' όπου 
ξεκίνησες και με το πόδι πονεμένο. Εγώ σου είπα να μην είσαι τόσο βιαστικός στα σχέδιά σου. Να, 
λοιπόν, τα αποτελέσματα της βιασύνης σου. Δεν ήτο τόσο σπουδαίο πράγμα το ότι δεν ήλθες μαζί μας 
στην εκκλησία, αλλά μην ξεχνάς ότι εκτός απ' αυτό, είπες πως, τι καλό μάς κάνει ο Θεός όταν 
προσευχόμαστε; Αυτό που είπες, αδελφέ, ήταν πολύ κακό. Είναι αλήθεια ότι ο Θεός δεν έχει ανάγκη 
από τις αμαρτωλές μας προσευχές, αλλ' επειδή μάς αγαπά επιθυμεί να προσευχόμαστε προς Αυτόν. 
Πρέπει να ξέρεις ότι δεν είναι μόνον η αγία προσευχή την οποίαν το Άγιο Πνεύμα μας αξιώνει να 
προσφέρουμε και διεγείρει μέσα μας την επιθυμία να ευαρεστήσουμε Αυτός ο οποίος μας δίδαξε 
λέγοντας: "μείνατε ἐν ἐμοί,  κἀγὼ ἐν ὑμῖν"4

                                                           

4 Ιωάν. 15, 4 

, αλλά και κάθε έφεση και κάθε παλμός και κάθε 
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σκέψη μας, που έχει σκοπό την δόξα Του και την σωτηρία μας, στα μάτια Του έχουν αρκετή αξία, για 
όλα δε αυτά η άπειρη αγάπη του Θεού παρέχει ανεξάντλητες αμοιβές. Η αγάπη του Θεού παρέχει 
εκατονταπλάσια χάρη απ' ό,τι οι ανθρώπινες ενέργειες αξίζουν. Εάν δώσεις γι' Αυτόν ένα δίλεπτο, 
Εκείνος θα σε ανταμείψει με χρυσό. Εάν απλώς βάλεις σκοπό να πορευτείς προς τον Πατέρα, Αυτός 
θα έλθει να σε συναντήσει χωρίς να περιμένει. Απλώς με μια λέξη μικρή και άτονη —Βοήθησόν μοι, 
Ελέησόν με— κι Εκείνος πέφτει στην αγκαλιά σου και σε φιλεί. 

»Τέτοια είναι η αγάπη του ουρανίου Πατέρα μας την οποία δείχνει πάντα σ' εμάς αν και πολλές 
φορές είμεθα ανάξιοι, αυτό δε το κάνει Εκείνος γιατί αγάλλεται σε κάθε κίνησή μας, έστω και μικρή, 
για την σωτηρία. Εσύ, υποθέτω, σκέπτεσαι ως εξής και λες: Τι ανάγκην έχει ο Θεός από εμάς για να 
τον δοξολογήσουμε και τι κερδίζει κανείς από την προσευχή, όταν προσεύχεται λιγάκι και η σκέψη 
του πλανάται εδώ και εκεί, ή όταν κάνει κανείς ένα μικρό καθήκον, όπως είναι οι σταυροί, οι 
μετάνοιες, η εγκάρδια προσευχή του Ιησού, η ακρόαση προς τους ιερωμένους, η λιγοστή πνευματική 
μελέτη, η νηστεία, η υπομονή σε μια μικρή προσβολή; Όλα αυτά σου φαίνονται πως δεν είναι αρκετά 
για την σωτηρία και ανωφελή για να ασχοληθεί κανείς. Δεν έχεις, όμως, δίκαιο, γιατί καμιά από αυτές 
τις φαινομενικά μικρές πράξεις δεν πηγαίνει εις μάτην, επειδή το παντεποπτικό μάτι του Θεού τα 
παρακολουθεί και τα δέχεται όλα, παρέχει δε ανταμοιβή, όχι μελλοντική μόνο και αιώνια, αλλ' ακόμη 
και στην παρούσα ζωή. 

»Ο άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος γράφει σχετικά μ' αυτό το εξής: "Κανένα καλό, οποιουδήποτε 
είδους, ακόμη και το πιο ασήμαντο, δεν θα αποδοκιμασθεί από τον δίκαιο Κριτή. Εφ' όσον τα 
αμαρτήματα θα εξετασθούν με τόση λεπτομέρεια και θα δώσουμε λόγο και για τα λόγια και τις 
επιθυμίες και τις σκέψεις μας ακόμη, πολύ περισσότερο τα καλά έργα όσο μικρά τυχόν κι αν είναι, θα 
ληφθούν υπ' όψιν με τις λεπτομέρειές τους προς όφελός μας, όταν θα βρεθούμε μπροστά στον δίκαιο 
Κριτή ο οποίος δεν παύει να είναι συγχρόνως και γεμάτος από αγάπη". 

»Θα σου διηγηθώ ένα περιστατικό που είδα ο ίδιος τον περασμένο χρόνο στο μοναστήρι της 
Βεσσαραβίας, στο οποίο ήμουν, όπως σου είπα. Ζούσε εκεί ένας μοναχός με πολύ καλή ζωή. Μια 
μέρα, όμως, τον έζωσε ο πειρασμός και του έβαλε στην καρδιά σφοδρά την επιθυμία να φάει λίγο 
παστό ψάρι. Εις το μοναστήρι δεν ήτο εύκολο να βρει ό,τι ζητούσε, σχεδίασε δε να πάει στην αγορά 
για να αγοράσει λίγο. Εν τω μεταξύ, αγωνίσθηκε με τον εαυτό του, για να κατανικήσει τον πειρασμό 
με το λογικό επιχείρημα ότι ήταν μοναχός και έπρεπε να είναι ικανοποιημένος με την τροφή την 
οποία παρείχε η τράπεζα του μοναστηριού, που ήταν κοινόβιο και δεν επιτρεπόταν οι αδελφοί να 
λαθροφαγούν. Επί πλέον δε η επίσκεψις στην αγορά, όπου υπάρχει τόσος πολύς και διαφορετικός 
κόσμος, για ένα μοναχό θα ήταν φυσικά μια αιτία πειρασμού. 

»Τέλος, όμως, τα ψέματα του πονηρού υπερίσχυσαν, η τελική συγκατάθεση έγινε και ο μοναχός 
ξεκίνησε για την αγορά. Όταν είχε προχωρήσει κάμποσο απ' το μοναστήρι αντελήφθη ότι δεν 
κρατούσε το κομποσκοίνι στο χέρι του, όπως συνέβαινε άλλοτε. Αυτό τον έκανε να σκεφθεί: "Πώς 
συνέβη να κάνω εγώ τέτοιο πράγμα; Πώς έφυγα απ' το μοναστήρι μου χωρίς το κομποσκοίνι και 
μοιάζω σαν στρατιώτη με δίχως όπλο; Τι θα λένε όσοι με συναντήσουν, βλέποντάς με, μοναχό, χωρίς 
το κομποσκοίνι του; Είναι αλήθεια πολύ παράξενο αυτό που μου συμβαίνει". Γύρισε, λοιπόν, πίσω, 
ανακάλυψε, όμως, γυρίζοντας, το κομποσκοίνι, σε μια απ' τις τσέπες του. Το έβγαλε, έκανε το σταυρό 
του και άρχισε το δρόμο του προς την αγορά πάλι, προχωρώντας ήρεμα και προσευχόμενος σιωπηλά. 
Όπως έφθασε στην αγορά, είδε ένα άλογο ζεμένο σ' ένα κάρο φορτωμένο με τεράστια βαρέλια. 
Ξαφνικά το άλογο ξαφνιάστηκε από κάτι, έκοψε το σχοινί του και προχωρώντας αφηνιασμένο άρπαξε 
δαγκώνοντας απ' το ράσο, στον ώμο, τον μονάχο, που έτυχε μπροστά του, και τον επέταξε λίγα μέτρα 
μακριά, χωρίς, όμως, να του προξενήσει και σπουδαία τραύματα, εκτός από κάμποσες γρατζουνιές. 
Αμέσως, όμως, αναποδογύρισε το κάρο και τα βαρέλια κατρακύλησαν με δύναμη στο μέρος ακριβώς 
απ' όπου είχε αρπάξει τον μοναχό, το άλογο. 
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»Θα είχε γίνει ένα σύντριμμα μέσα στα βαρέλια, ο δυστυχής, αν δεν είχε μετακινηθεί έστω και μ' 
αυτόν τον βίαιο τρόπο που δεν τον περίμενε καθόλου. Αφού συνήλθε κάπως και ηρέμησε, αγόρασε 
το ψάρι που ήθελε, γύρισε στο μοναστήρι, το έφαγε, είπε τις προσευχές του και έπεσε να κοιμηθεί. 

»Κοιμόταν ελαφρά, όταν στον ύπνο του παρουσιάστηκε ένας παράξενος άνθρωπος, που φαινόταν 
σαν πνευματικός οδηγός, και του είπε: "Άκουσέ με. Εγώ είμαι ο προστάτης αυτού του συγκροτήματος 
και θέλω να σε διδάξω μερικά πράγματα που πρέπει απαραιτήτως να γνωρίζεις. Κοίταξε τώρα η μικρή 
προσπάθεια που έκανες για ν' αντισταθείς στον πειρασμό, η αμέλειά σου για την αυτογνωσία και την 
αυτοκυριαρχία σου, έδωσαν στον αόρατο εχθρό ευκαιρία για να επιτεθεί εναντίον σου. Είχε έτσι 
προετοιμάσει ο τρισκατάρατος αυτό το αφηνίασμα του αλόγου και το πέσιμο των βαρελιών, για να σε 
σκοτώσει. Αλλ' ο άγγελος φύλακάς σου τα προείδε όλα αυτά και έβαλε μέσα στο μυαλό σου την 
σκέψη να προσευχηθείς και να θυμηθείς το κομποσκοίνι σου. Επειδή δε δεν περιφρόνησες την 
σύσταση αλλ' υπάκουσες σ’ αυτή και την έθεσες σ’ ενέργεια, ο άγγελος έκανε το παν και σε έσωσε 
από τον θάνατο. Βλέπεις, λοιπόν, πόση μεγάλη είναι η αγάπη του Θεού προς τον άνθρωπο και πόσο 
πλούσια ανταμείβει και την παραμικρή στροφή μας προς Εκείνον"! Λέγοντας αυτά ο πνευματικός 
αυτός οδηγός εξαφανίστηκε από το κελί. Ο μοναχός γονάτισε, αλλά συγχρόνως ξύπνησε και 
αντελήφθη τον εαυτόν του όχι πάνω στο κρεβάτι αλλά στο κατώφλι της εισόδου γονατισμένο ή 
μάλλον πεσμένο πρηνή. Το γεγονός αυτό το διηγήθηκε ο ίδιος έπειτα για ωφέλεια των αδελφών, 
ήμουν δε και εγώ ένας απ' εκείνους που τον ήκουσαν με τα ίδια τους τ' αυτιά. 

»Αλήθεια είναι πανάφθονη η αγάπη του Θεού προς τους ανθρώπους. Δεν είναι εξαίσιο το ότι μια 
πράξη —όπως αυτή του κομποσκοινιού που ο μοναχός το έβγαλε για να προσευχηθεί με την νοερά 
προσευχή του Ιησού— του έσωσε τη ζωή; Αλλ' επίσης εξαίρετο δεν είναι το γεγονός ότι ολίγη 
επίκληση του ονόματος του Ιησού, έφθασε για να αντισταθμίσει ένα σωρό ώρες που ξοδεύθηκαν σε 
αμέλεια και φιλαυτία; Πραγματικά στην περίπτωση αυτή πληρώθηκε το δίλεπτο με χρυσό. Βλέπεις, 
λοιπόν, αδελφέ μου, πόσον ολοδύναμη είναι η προσευχή; Και πόσο παντοδύναμο είναι το όνομα του 
Θεού όταν το επικαλούμεθα; Ο άγιος Ιωάννης ο Καρπάθιος στην Φιλοκαλία λέγει ότι: "όταν κατά την 
προσευχή του Ιησού επικαλούμεθα το Άγιο Όνομά Του και λέμε, "ελέησόν με τον αμαρτωλόν", σε 
κάθε τέτοια επίκληση η φωνή Του Θεού απαντά μυστικά: "Υιέ, αφέωνταί σοι αι αμαρτίαι σου", και 
προχωρεί λέγοντας πως, "όταν λέγομε την προσευχή, την στιγμήν αυτή, δεν διαφέρουμε καθόλου 
από τους Αγίους, τους Ομολογητές και τους Μάρτυρας". Αλλά και ο άγιος Ιωάννης ο Χρυσόστομος 
λέγει: "Η Προσευχή, όταν την κάνουμε με την καρδιά μας, όσο αμαρτωλοί και αν είμεθα μας 
καθαρίζει. Η αγάπη του Θεού είναι πολύ μεγάλη, ενώ εμείς καίτοι είμεθα αμαρτωλοί δεν θέλουμε να 
δώσουμε ούτε λίγη ώρα για ευχαριστίες προς τον Θεό και ανταλλάσσουμε τον χρόνο της προσευχής, 
που είναι ο πιο πολύτιμος απ' όλους, για βιοτικές και ανωφελείς φροντίδες, ξεχνώντας τον Θεό και το 
καθήκον μας. Εξ αιτίας αυτού, πολλές φορές παθαίνουμε ατυχήματα και δυστυχίες, τις οποίες πάλι η 
αγάπη και η πρόνοια του Θεού τις χρησιμοποιεί για να μας καθοδηγήσει και να μας διδάξει να 
στρέψουμε τις καρδιές μας προς Εκείνον"». Όταν ο έμπορος τελείωσε όλα αυτά που είπε, 
απευθυνόμενος προς τον αξιωματικό, παρατήρησα κι εγώ, λέγοντας: 

«Πόσην ανακούφιση, αλήθεια, έφεραν τα λόγια σου στην αμαρτωλή ψυχή μου, αδελφέ μου! 
Αισθάνομαι ότι θα μπορούσα να γονατίσω μπροστά σου και να σ' ευχαριστήσω». Εκείνος ακούγοντας 
αυτά, μου είπε: «Βλέπω ότι αρέσκεσαι πολύ ν' ακούς θρησκευτικές ιστορίες. Περίμενε μια στιγμή και 
θα βρω να σου διαβάσω μιαν όμοια με αυτή που σου είπα. Έχω μαζί μου στο ταξίδι μου αυτό, ένα 
βιβλίο που ονομάζεται "Αμαρτωλών Σωτηρία", στο οποίον υπάρχουν διηγήσεις θαυμάσιων 
πραγμάτων». 

Έβγαλε το βιβλίο απ' το σακίδιό του και άρχισε να διαβάζει μιαν ωραιότατη διήγηση για κάποιον 
Αγαθόνικο, έναν αφοσιωμένο στο Θεό άνθρωπο, ο οποίος από την παιδική του ηλικία είχε διδαχθεί 
από τους ευσεβείς γονείς του να λέγει κάθε μέρα μπροστά στην εικόνα της Μητέρας του Θεού την 
προσευχή που αρχίζει με τα λόγια: «Θεοτόκε Παρθένε, χαίρε, κεχαριτωμένη Μαρία...» Καμιά μέρα 
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δεν παρέλειψε να πει την προσευχή αυτή. Αργότερα, όμως, όταν ενηλικιώθηκε και έφτιαξε την δική 
του ζωή, απορροφήθηκε από τις φροντίδες και τις φασαρίες της ζωής ώστε να αραιώσει σιγά - σιγά 
την προσευχή αυτή, μέχρις ότου, τέλος, την σταμάτησε εντελώς. 

Μια μέρα, όμως, συνέβη να φιλοξενήσει για μια νύκτα ένα προσκυνητή, ο οποίος του είπε ότι ήτο 
μοναχός από την Θηβαΐδα και ότι είχε δει ένα όραμα στο οποίο διατάχτηκε να πάει να βρει τον 
Αγαθόνικο και να τον επιπλήξει για το γεγονός ότι είχε σταματήσει την συνηθισμένη προσευχή του 
προς τη Μητέρα του Θεού. Ο Αγαθόνικος απήντησε ότι επί τόσα χρόνια που έλεγε την προσευχή αυτή 
δεν είδε κανένα όφελος ούτε αποτέλεσμα. Εις αυτά ο ερημίτης απήντησε, λέγοντας: «Θυμήσου, 
τυφλέ και αγνώμων άνθρωπε, πόσες φορές αυτή η απλή προσευχή σε βοήθησε και σε έσωσε από 
καταστροφές. Θυμήσου, πως μια φορά, όταν ήσουν πολύ νέος, σώθηκε κατά τρόπο θαυμαστό από 
βέβαιο πνιγμό. Δεν θυμάσαι, ακόμη, ότι μια επιδημία κάποτε, που έστειλε στον τάφο ένα σωρό 
φίλους σου, εσένα δεν σε έθιξε καθόλου; 

Ξέχασες, όταν κάποτε που οδηγούσατε ένα αμάξι μ' ένα φίλο σου, πέσατε κι οι δυο, ενώ δε αυτός 
έσπασε το πόδι του εσύ έμεινες σώος και αβλαβής; Λησμονείς, ότι ένας συνήλικος φίλος σου, που 
ήταν υγιής σαν σίδερο, τώρα κάμποσον καιρόν, είναι κατάκοιτος άρρωστος και δυστυχισμένος, ενώ 
εσύ είσαι υγιής και δεν ξέρεις τι θα πει αρρώστια; 

Γενικά, υπενθύμισε στον Αγαθόνικο, ένα σωρό ευεργεσίες του Θεού και τέλος συμπλήρωσε λέγοντας: 
«Γνώριζε ότι όλα αυτά τα κακά αποσοβήθηκαν από σένα, χάρις στην προστασία της Παναγίας 
Μητέρας του Θεού, εξ αιτίας αυτής της μικρής προσευχής δια μέσου της οποίας ύψωνες κάθε μέρα 
την ψυχή σου σε ένωση με τον Θεό. Από εδώ και στο εξής πρόσεχε, μη παραλείπεις την προσευχή και 
την ανάμνηση της Βασίλισσας των Ουρανών κι αυτή ποτέ δεν θα σε εγκαταλείψει». 

Μόλις είχε τελειώσει το διάβασμα, μας κάλεσαν για το γεύμα, μετά δε απ' αυτό έχοντας καινούργιες 
δυνάμεις ευχαριστήσαμε και πάλι αυτούς που μας φιλοξένησαν κι ξεκινήσαμε για το δρόμο. Σε λίγο 
χωρίσαμε, αφού ο καθένας ακολούθησε την πορεία του για τον ιδικό του προορισμό. 

Μετά από πέντε ημερών πεζοπορία κατά τις οποίες σκεπτόμουν και ξανασκεπτόμουν τις διδακτικές 
ιστορίες που άκουσα από τον έμπορο και τον δόκιμο απ' την Μπυελάγια - Τσερκώβ, άρχισα να 
πλησιάζω στο Κίεβο. Ξαφνικά, όμως, και χωρίς κανένα λόγο, άρχισα να μελαγχολώ, να αισθάνομαι 
βαριές τις σκέψεις μου, και να καταλαμβάνονται από ένα είδος απελπισίας. Την νοερά προσευχή του 
Ιησού την έκανα με κάποια δυσκολία και απροθυμία. Εν τω μεταξύ, συνάντησα ένα πυκνό δάσος με 
πυκνή χλόη και θάμνους και αφήνοντας τον δρόμο μπήκα μέσα για να ξεκουραστώ λιγάκι κι άρχισα 
να ψάχνω για ένα καλό μέρος, που θα μπορούσα να καθίσω και ν' ανοίξω την Φιλοκαλία για να 
διαβάσω λίγο και να νικήσω την αθυμία που είχε καταλάβει την ψυχή μου. Βρήκα, τέλος, μιαν ήσυχη 
θέση κι άρχισα να διαβάζω «Περί των οκτώ της κακίας λογισμών» του αγίου Ιωάννου Κασσιανού του 
Ρωμαίου. 

Όταν είχα προχωρήσει στο διάβασμα κάπου μισή ώρα, παρατήρησα ότι ευρισκόταν ένας άνδρας 
μέσα στο ίδιο δάσος καμιά εβδομηνταριά μέτρα απ' το μέρος όπου καθόμουνα. Ήταν γονατισμένος 
και εντελώς αμίλητος. Ευχαριστήθηκα που τον είδα και νομίζοντας ότι προσεύχεται, εξακολούθησα το 
διάβασμά μου. Είχε περάσει περίπου μια ώρα ακόμη όταν ξανασήκωσα το κεφάλι μου απ' το βιβλίο 
για να ρίξω μια ματιά γύρω. Παρατήρησα όμως ότι ο άνθρωπος που είχα δει, ήταν ακόμη 
γονατισμένος και αμετάβλητος στην στάση αυτή της προσευχής. Αυτό με συγκίνησε και με έκανε να 
σκεφθώ πόσοι αφοσιωμένοι δούλοι του Θεού υπάρχουν στον κόσμο αυτό. 

Όπως, όμως, σκεπτόμουν αυτά, ο γονατισμένος άνθρωπος ξαφνικά έπεσε στο έδαφος και έμεινε εκεί 
ξαπλωμένος κι ακίνητος. Αυτό με φόβισε και όπως δεν τον είχα δει στο πρόσωπο, γιατί είχε την πλάτη 
του γυρισμένη προς εμένα, αισθάνθηκα ισχυρή την ανάγκη και την περιέργεια να πάγω να τον ιδώ 
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ποιος ήταν και τι του συνέβη. Όταν έφτασα κοντά, τον είδα να έχει πέσει σε έναν ελαφρύ ύπνο. Ήταν 
ένα χωριατόπαιδο είκοσι πέντε περίπου ετών. Είχε ένα πολύ ελκυστικό και συμπαθητικό πρόσωπο 
αλλ' ωχρό ως προς το χρώμα. Ήταν ντυμένος με χωρικά ρούχα, με μια μεγάλη ζώνη στη μέση, χωρίς 
κανένα άλλο διακριτικό, ούτε ραβδί, ούτε το χαρακτηριστικό σακίδιο, την «κοτόμκα», όπως λέγεται, 
που έχουν μαζί τους οι χωρικοί. Ο θόρυβος των βημάτων μου τον ξύπνησε και σηκώθηκε όρθιος. Τον 
ερώτησα ποιος ήτο και μου απάντησε ότι ήτο κυβερνητικός χωρικός της κυβερνήσεως του Σμολένσκ 
και ότι ήθελε να πάει για το Κίεβο. 

«Γιατί, όμως, κάθεσαι εδώ τώρα»; τον ερώτησα πάλι. 

«Δεν ξέρω, περιμένω κάποια καθοδήγηση από τον Θεό», ήταν η απάντηση. 

«Είναι πολύς καιρός αφ' ότου άφησες το σπίτι σου»; 

«Πάνω από τέσσερα χρόνια». 

«Αλλά που έμενες όλο αυτό το διάστημα»; 

«Γυρίζω από προσκύνημα σε προσκύνημα και σε Μοναστήρια και Εκκλησίες. Δεν έχω σπίτι, είμαι 
ορφανός, δεν έχω συγγενείς στον κόσμο αυτό, επιπλέον δε το ένα μου πόδι είναι παράλυτο. Έτσι, 
λοιπόν, γυρίζω από μέρος σε μέρος στον κόσμο αυτό». 

«Καλά όλα αυτά, του είπα, αλλά νομίζω, πως κάποιος θεοφοβούμενος άνθρωπος θα σε καθοδήγησε 
να επισκέπτεσαι διάφορα αγιασμένα μέρη, γυρίζοντας από τόπο σε τόπο». 

Εκείνος απήντησε: «Επειδή δεν είχα πατέρα και μητέρα είχα προσληφθεί και εργαζόμουν με τους 
κοινούς τσοπάνηδες του χωριού μου αρκετά καλά και ευχάριστα μέχρι τα δέκα μου χρόνια, όταν μιαν 
ημέρα φέρνοντας το κοπάδι πίσω στο μαντρί, αντιλήφθηκα ότι έλειπε του δημάρχου το καλύτερο 
πρόβατο, ήταν δε ο δήμαρχός μας ένας κακός και απάνθρωπος χωρικός. Όταν το ίδιο αυτό βράδυ 
ήλθε απ' τα χωράφια του σπίτι και είδε ότι είχα χάσει το πρόβατό του αυτό, όρμησε κατ' επάνω μου 
βρίζοντάς με και απειλώντας με φοβερά. Εάν δεν έφευγα αμέσως για να ψάξω και να βρω το χαμένο 
πρόβατο, είχε ορκισθεί ότι θα με ξυλοκοπούσε μέχρι θανάτου. "Θα σου σπάσω χέρια και πόδια" μου 
είπε επί λέξει. Εγώ, γνωρίζοντας πόσο σκληρός ήταν, έφυγα και επήγα να ψάξω όλα τα μέρη που είχε 
βοσκήσει το κοπάδι την ημέρα, για να το βρω. Έψαξα παντού μέχρι τα μεσάνυκτα σχεδόν, αλλά δεν 
συνάντησα ούτε τα ίχνη του πουθενά. Ήταν άλλωστε μια πολύ σκοτεινή φθινοπωρινή νύκτα. 

»Όταν είχα εισχωρήσει ψάχνοντας, βαθειά μέσα στο δάσος της περιοχής του χωριού μου, που έχει 
ατέλειωτες περιοχές δασών, ξαφνικά άρχισε μια καταιγίδα. Τα δένδρα έδιναν την εντύπωση ότι 
έσπαζαν, ενώ συγχρόνως σε κάποιαν απόσταση, λύκοι άρχισαν να ουρλιάζουν. Ο τρόμος μου ήταν 
τόσο μεγάλος ώστε σηκώθηκαν ολόρθες οι τρίχες του κεφαλιού μου. Η καταιγίδα όσο πήγαινε και 
προχωρούσε χειρότερα, εγώ δε ήμουν έτοιμος να πέσω κάτω απ' το φόβο μου και τον τρόμο. Τότε, 
χωρίς να το καταλάβω γονάτισα, έκανα το σταυρό μου και απ' τα βάθη της καρδιάς μου είπα: "Κύριε 
Ιησού ελέησόν με". Μόλις είπα τα λόγια αυτά μια απροσδόκητη γαλήνη με κατέλαβε, σαν να μην 
είχαν προϋπάρξει, ο φόβος και ο τρόμος στην ψυχή μου, αντιθέτως δε την θέση τους κατέλαβε μαζί 
με την γαλήνη, μια χαρά που έκανε την καρδιά μου να αισθάνεται ότι βρίσκεται στον ουρανό. 

»Έτσι όπως αισθανόμουν, εξακολούθησα την Προσευχή και απ' την στιγμή της αλλαγής των 
συναισθημάτων μου και της μεταπτώσεως από τον τρόμο στην γαλήνη και την χαρά, δεν κατάλαβα 
τίποτε άλλο. Ούτε πόσο κράτησε η καταιγίδα, ούτε πότε σταμάτησε, ούτε πότε πέρασε η νύκτα, παρά 
μόνον αισθάνθηκα ότι στο φως της ημέρας συνήλθα και ότι ήμουν στην ίδια θέση όπως ακριβώς την 
στιγμή που είχε αρχίσει η μπόρα. Σηκώθηκα ήσυχα και επειδή είδα ότι δεν θα μπορούσα να βρω το 
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πρόβατο, έφυγα. Η καρδιά μου, όμως, παλλόταν με την Προσευχή του Ιησού και ήμουν ευτυχισμένος. 
Όταν έφθασα στο χωριό, ο δήμαρχος μη βλέποντας να φέρνω το πρόβατο πίσω, με κτύπησε δυνατά 
και με άφησε αναίσθητο. Από τότε το πόδι μου αυτό, όπως βλέπεις, είναι παράλυτο. Μετά από αυτό 
το κτύπημα έμεινα έξι εβδομάδες ακίνητος στο κρεβάτι. Σ' όλο αυτό το διάστημα έλεγα την 
Προσευχή, πράγμα που μου έδινε παρηγοριά. Όταν σηκώθηκα άρχισα να περιπλανώμαι σε διάφορα 
μέρη, επειδή, όμως, πολλές φορές συνέβαινε να απαντώμαι με ομάδες ανθρώπων που δεν με 
ενδιέφεραν, μάλλον δε και με ζημίωναν πνευματικά, αφοσιώθηκα να επισκέπτομαι τα διάφορα άγια 
μέρη και να τριγυρνώ στα δάση. Έτσι έχω περάσει σχεδόν πέντε χρόνια μέχρι τώρα». 

Όταν άκουσα όλη αυτή την ιστορία η καρδιά μου αισθάνθηκε ευτυχισμένη, γιατί ο Θεός είχε 
επιτρέψει να συναντήσω ένα τόσο καλόν άνθρωπο, τον οποίο αμέσως ερώτησα: «Χρησιμοποιείς 
συχνά τώρα την νοερά αυτή Προσευχή»; 

«Δεν θα μπορούσα να υπάρξω χωρίς αυτήν, απήντησε, γιατί μόλις, την πρώτη φορά που σου 
ανέφερα, σκέφθηκα και είπα την προσευχή αυτήν, αισθάνθηκα σαν κάποιος να έκανε τα γόνατά μου 
να λυγίζουν για την συνηθισμένη στάση της. Δεν γνωρίζω εάν είναι δεκτή απ' τον Θεό η Προσευχή 
μου αυτή, αλλ' εμένα με κάνει ευτυχισμένο και δεν ξέρω γιατί, αισθάνομαι ακόμη, μια διαύγεια 
πνεύματος, ένα είδος ευτυχίας και γαλήνης, άλλοτε δε θλιβερό βάρος στην καρδιά μου και ένα 
αίσθημα εγκαταλείψεως των δυνάμεών μου. Παρ' όλα αυτά, όμως, θέλω όσο ζω να προχωρήσω στην 
Προσευχή αυτή». 

«Μη λυπάσαι, αγαπητέ μου αδελφέ. Όλα αυτά ευαρεστούν τον Θεό και για την σωτηρία μας είναι 
καλό το κάθε τι που συμβαίνει σε ώρα προσευχής. Έτσι λένε οι άγιοι Πατέρες. Όλα ωφελούν και η 
χαρά και η βαρυκαρδία. Καμιά προσευχή, είτε καλή είτε όχι καλή, δεν ξεφεύγει την προσοχή του 
Θεού. Ο Θεός παρέχει διαύγεια, θερμότητα και χαρά όταν θέλει να ανταμείψει και να μας 
παρηγορήσει για τις προσπάθειές μας, ενώ όταν δίνει βαρυκαρδία, δυσθυμία και ξηρότητα καρδίας, 
επιθυμεί να καθαρίσει και να στερεώσει την ψυχή μας, όλα δε αυτά σκοπό έχουν την σωτηρία, την 
προπαρασκευή και την ταπείνωση, και την προπαρασκευή για την ευλογημένη ευτυχία της βασιλείας 
των ουρανών. Για να το αποδείξω αυτό θα σου διαβάσω ένα κομμάτι από τον άγιο Ιωάννη τον 
συγγραφέα της Κλίμακος. 

Βρήκα το τμήμα αυτό, του το διάβασα με προσοχή, εκείνος ευχαριστήθηκε πολύ, ευχαρίστησε δε και 
εμένα γι' αυτό κι έπειτα χωρίσαμε. Προχώρησε και χάθηκε μέσα στο δάσος, ενώ επήρα πάλι τον 
αμαξωτό δρόμο. Όπως προχωρούσα ευχαρίστησα τον Θεό που χρησιμοποίησε εμένα, έναν άθλιο 
αμαρτωλό για να διδάξω άλλους. Την άλλην ημέρα με την βοήθεια του Θεού έφθασα στο Κίεβο. Το 
πρώτο και κυριότερο πράγμα που είχα να κάμω εκεί ήταν να σπεύσω να εξομολογηθώ και να 
προπαρασκευασθώ για να μεταλάβω, αφού βρισκόμουνα στην αγία αυτή πόλη. Σταμάτησα, λοιπόν, 
στο μοναστήρι της Αγίας Λαύρας - Πετσέσκαγιας, που είναι γεμάτη από κατακόμβες και τάφους αγίων 
μαρτύρων της παλαιάς Ρωσίας. Εκεί θα μπορούσα να εκτελέσω και τα δύο καθήκοντά μου αυτά. Ένας 
καλός γέρος κοζάκος με οδήγησε μέσα στο δωματιάκι του και όπως εκάθησα εκεί κοντά, αισθάνθηκα 
ειρήνη στην ψυχή μου. Εις το τέλος της εβδομάδος, αφού προπαρασκευάσθηκα καλά για την αγία 
Κοινωνία, πριν εξομολογηθώ, σκέφτηκα ότι ήταν μια ευκαιρία να κάνω εκεί μιαν εξομολόγηση όσον 
το δυνατόν πιο λεπτομερή. Άρχισα, λοιπόν, την προσπάθεια για να θυμηθώ όλα τα αμαρτήματα απ' 
την νεότητά μου και για να μη τυχόν λησμονήσω έστω και το παραμικρό, τα έγραψα με όση το 
δυνατόν περισσότερη λεπτομέρεια. Γέμισα έτσι μια μεγάλη κόλλα χαρτί με όλα αυτά που έγραψα. 
Έπειτα, όμως, άκουσα ότι στην Κιτεβάγια Παστίνα, που απέχει περίπου τρία χιλιόμετρα από εκεί, 
ζούσε ένας ασκητής ιερεύς, ο οποίος ήτο σοφός άνθρωπος και γεμάτος από κατανόηση. 
Οποιοσδήποτε πήγαινε σ’ αυτόν για να εξομολογηθεί ευρισκόταν σε μιαν ατμόσφαιρα γεμάτη από 
μειλιχιότητα και συμπάθεια, αποχωρούσε δε χορτάτος από διδασκαλία για την σωτηρία του και 
ήρεμος ψυχικά. Με μεγάλη ευχαρίστησε πληροφορήθηκα για όλα αυτά και αναχώρησα αμέσως να 
συναντήσω τον άγιο αυτό γέροντα. 
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Όταν έφθασα, στην αρχή, ζήτησα λίγες συμβουλές, ύστερα δε από κάμποσην ώρα συνομιλίας του 
διάβασα το χαρτί με τις αμαρτίες μου, που είχα γράψει. Όταν τέλειωσα το διάβασμα, εκείνος μου 
είπε: 

«Παιδί μου, πολλά απ' αυτά που μου διάβασες είναι χωρίς καμιά αξία, οι συμβουλές μου δε για την 
εξομολόγηση είναι γενικά οι εξής: 

Πρώτον: Δεν είναι ανάγκη να εξομολογείσαι αμαρτήματα για τα οποία άλλοτε μετανόησες, τα 
εξαγορεύθηκες και επήρες την συγχώρηση. Όταν τα ξαναεξομολογείσαι είναι σαν να θέτεις σε 
αμφιβολία τη δύναμη του μυστηρίου της θείας Εξομολογήσεως. 

Δεύτερον: Δεν πρέπει να θυμάσαι στην εξομολόγηση ούτε και να αναφέρεις σ’ αυτήν άλλα τυχόν 
πρόσωπα που συνέβη να είναι συνδεδεμένα με τις αμαρτίες σου. Δηλαδή, πρέπει να εξομολογηθείς 
τα ιδικά σου μόνον αμαρτήματα και να κρίνεις τον εαυτό σου μόνον και κανέναν άλλον. 

Τρίτον: Δεν πρέπει να ξεχνάς ότι οι άγιοι Πατέρες μας απαγορεύουν να αναφέρουμε με όλες τις 
λεπτομέρειες τα διάφορα αμαρτήματά μας, επειδή είναι καλύτερο να τα ομολογούμε και να τα 
αναγνωρίζουμε στις γενικές τους γραμμές για να αποφεύγεται ο πειρασμός από την επανάληψι των 
λεπτομερειών και για τον εαυτό μας και για τον πνευματικό. 

Τέταρτον: Όταν μετανοείς πρέπει να μετανοείς ειλικρινά και πραγματικά γιατί είναι γεγονός ότι η 
μετάνοιά σου αυτή σήμερα είναι αφρόντιστη, χλιαρή και πρόχειρη. 

Πέμπτον: Ασχολήθηκες σήμερα με ένα σωρό λεπτομέρειες, ενώ παρέλειψες το κυριότερο πράγμα, 
δηλαδή δεν ανέφερες τις πιο βαριές απ' όλες τις αμαρτίες, γιατί δεν παραδέχθηκες, ούτε έγραψες στο 
χαρτί, ότι δεν αγαπάς τον Θεό, ότι μισείς τον πλησίον σου, ότι δεν πιστεύεις στον Λόγο του Θεού, και 
ότι είσαι γεμάτος από υπερηφάνεια και φιλοδοξία, γεγονότα που αποτελούν την τετραπλή μάζα του 
κακού και τα οποία είναι η αιτία όλων των άλλων αμαρτημάτων μας. Αυτά είναι οι τέσσαρες 
κυριότερες ρίζες, από τις οποίες φυτρώνουν όλα τα άλλα αμαρτήματα στα οποία πέφτουμε όλοι». 

Η έκπληξή μου πραγματικά ήταν μεγάλη από όσα άκουσα, γι' αυτό απευθυνόμενος προς τον 
φημισμένο αυτόν πνευματικό, του είπα: 

«Να με συγχωρήσεις, σεβαστέ πάτερ, αλλά πώς είναι δυνατόν να μη αγαπώ τον Θεό, τον Πατέρα 
όλων μας και Συντηρητή; Σε τι άλλο θα μπορούσα να πιστέψω, εκτός από τον Λόγο του Θεού, η 
ευλογία του οποίου αγιάζει τα πάντα; Εγώ θέλω πάντα το καλό του πλησίον μου, ποιον δε λόγο θα 
είχα για να τους μισώ; Ως προς την υπερηφάνεια, δεν έχω τίποτα για να υπερηφανευτώ, εκτός απ' τα 
αναρίθμητά μου αμαρτήματα. Αλλ' ακόμη τι καλό έχω επάνω μου για να υπερηφανευτώ; Μήπως τα 
πλούτη μου ή την υγεία μου; Μόνον αν ήμουν μορφωμένος ή πλούσιος, θα μπορούσα να έχω πέσει 
σε σφάλματα σαν αυτά που μου ανέφερες». 

«Αγαπητέ μου, είναι κρίμα που τόσο λίγο κατάλαβες τι εννοώ με αυτά που είπα. Κοίταξε! Θα 
διδαχτείς πολύ και γρήγορα, επάνω σε όσα σου είπα, εάν διαβάσεις αυτές τις σημειώσεις που σου 
δίνω, τις οποίες και εγώ χρησιμοποιώ στην εξομολόγησή μου. Διάβασέ τες προσεκτικά και θα 
καταλάβεις εντελώς καθαρά την ακριβή απόδειξη όλων αυτών που σου είπα και τα οποία σε 
εξέπληξαν». 

Μου έδωσε τις σημειώσεις και εγώ άρχισα να τις διαβάζω. Οι σημειώσεις αυτές έχουν ακριβώς ως 
εξής: 

«Εξομολόγηση που οδηγεί τον έσω άνθρωπο σε ταπείνωση». 
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«Στρέφοντας τα μάτια μου προσεκτικά στον εαυτό μου και παρακολουθώντας την πορεία της 
εσωτερικής μου καταστάσεως, πιστοποιώ από την πείρα μου, ότι δεν αγαπώ τον Θεό, ότι δεν έχω 
θρησκευτική πίστη και ότι είμαι γεμάτος από υπερηφάνεια και υλοφροσύνη. Όλα αυτά τα βρίσκω 
στον εαυτό μου μετά από λεπτομερή εξέταση των αισθημάτων και της συμπεριφοράς μου. 

»1. Δεν αγαπώ τον Θεό. Αν αγαπούσα πραγματικά τον Θεό θα είχα συνεχώς την σκέψη μου 
εστραμμένη προς Αυτόν και θα ήμουν ευτυχισμένος. Κάθε σκέψη για τον Θεό θα μου έδινε χαρά και 
αγαλλίαση. Αντιθέτως, όμως, πολύ συχνότερα και πολύ ευκολότερα σκέπτομαι διάφορα γήινα 
πράγματα, ενώ η απασχόληση της σκέψεώς μου με τον Θεό καταντά εργασία επίπονη και ξερή. Εάν 
αγαπούσα τον Θεό, η συνομιλία μου με Αυτόν, δια της προσευχής, θα ήτο η τροφή και η τρυφή μου 
και θα με οδηγούσε σε αδιάσπαστη επικοινωνία με Αυτόν. Όμως, όλως αντίθετα, όχι μόνο δεν 
ευρίσκω ευχαρίστηση στην προσευχή μου αλλά χρειάζεται κάθε φορά να καταβάλλω προσπάθεια για 
να προσευχηθώ. Αγωνίζομαι κατά της απροθυμίας, νικιέμαι από την αμαρτωλότητά μου και είμαι 
πάντα πρόθυμος να καταπατώ με κάθε ανόητη σκέψη και πράγμα, ακόμη και κατά την ώρα της 
προσευχής, γεγονότα, που, όπως είναι φυσικό, μικραίνουν την προσευχή και απομακρύνουν την 
σκέψη από αυτήν. Ο καιρός μου περνά αχρησιμοποίητος ή μάλλον χρησιμοποιείται σε μάταιες 
απασχολήσεις, όταν δε απασχολούμαι με τον Θεό, όταν θέτω τον εαυτόν μου κάτω από την παρουσία 
Του, τότε κάθε ώρα μου φαίνεται πως είναι ένας ολόκληρος χρόνος. Όταν ένας άνθρωπος αγαπά 
κάποιο πρόσωπο, το σκέπτεται όλη την ημέρα χωρίς διακοπή, διατηρεί συνεχώς την εικόνα του μέσα 
στην καρδιά του, φροντίζει γι' αυτό, και σε καμιά περίπτωση το αγαπημένο του πρόσωπο δεν φεύγει 
από την σκέψη του. Εγώ, όμως, ολόκληρη την ημέρα, είναι ζήτημα αν ξεχωρίζω έστω και μιαν ώρα για 
να βυθισθώ σε εντρύφηση και θεία μελέτη, για να ζωογονήσω την καρδιά μου με την αγάπη μου προς 
Αυτόν, ενώ με ευκολία και ευχαρίστηση ξοδεύω τις είκοσι τρεις ώρες του ημερονυκτίου σαν μια 
θερμή προσφορά και θυσία στα είδωλα των διαφόρων παθών. 

»Ολοένα συζητώ για τιποτένια πράγματα και γεγονότα, τα οποία μολύνουν το πνεύμα, κι αυτό μου 
δίνει ευχαρίστηση. Εις τις σκέψεις μου για τον Θεό, είμαι ξηρός, απρόθυμος και αμελής. Κι όταν 
ακόμη χωρίς να το θέλω, συμβαίνει ώστε άλλοι να με παρακινήσουν σε πνευματική συζήτηση, 
κοιτάζω να μετατρέψω το θέμα σε κάτι άλλο, πιο ευχάριστο στις επιθυμίες μου. Είμαι τρομερά 
περίεργος για κάθε μοντέρνο, για τα πολιτικά και για χίλια δυο άλλα ζητήματα. Πολύ συχνά ζητώ την 
ικανοποίηση στην αγάπη προς τις κοσμικές γνώσεις, στην επιστήμη, στην τέχνη, και θέλω όλο και 
περισσότερα αγαθά να αποκτήσω. Η μελέτη του Νόμου του Θεού, η γνώσις Αυτού και της θρησκείας, 
δεν μου κάνουν πολλή εντύπωση, ούτε ικανοποιούν την πνευματική πείνα της ψυχής μου. Όλα αυτά 
τα παραδέχομαι ότι είναι όχι μόνον ανούσια απασχόληση για ένα χριστιανό, αλλ' επί πλέον και 
ανωφελής. 

»Εάν η αγάπη προς τον Θεό είναι η τήρηση των εντολών Του, όπως ο Χριστός είπε «ει αγαπάτε με τας 
εντολάς τας εμάς τηρήσατε», εγώ όχι μόνον δεν τηρώ τις εντολές Του, αλλ' ούτε καμιά προσπάθεια 
καταβάλλω να κατορθώσω την τήρησή τους. Έτσι είναι απόλυτη αλήθεια, την οποία εύκολα 
συμπεραίνει κανείς, ότι δεν αγαπώ τον Θεό. Επάνω σ' αυτό ο Μέγας Βασίλειος λέει: "Η απόδειξη ότι ο 
άνθρωπος δεν αγαπά τον Θεό και τον Χριστό, έγκειται στο γεγονός ότι δεν τηρεί τις εντολές του". 

»2. Δεν αγαπώ ούτε τον πλησίον μου. Εάν αγαπούσα τον πλησίον μου, θα ήτο δυνατόν να σκεφθώ και 
να αποφασίσω να δώσω και την ζωή μου γι' αυτόν, εάν θα υπήρχε ανάγκη. Όχι, όμως, αυτό μόνον δεν 
κάνω, αλλ' ούτε και την παραμικρή θυσία είμαι διατεθειμένος να υποστώ γι' αυτόν. Εάν αγαπούσα 
τον πλησίον μου, σύμφωνα με την εντολή του Ευαγγελίου, οι λύπες του θα ήσαν και δικές μου λύπες 
και οι χαρές του θα αντανακλούσαν στο πρόσωπό μου, όπως στο δικό του. Αντιθέτως, όμως, 
ευχαριστούμαι να ακούω διάφορα άσχημα πράγματα γι' αυτόν, αντί να λυπούμαι και να πονώ. Το 
κάθε κακό τυχόν που ακούω για τον πλησίον μου, όχι μόνον δεν μου φέρνει στενοχώρια, αλλά μου 
δίνει ένα είδος χαράς, ενδιαφέροντος και ελπίδας, ν' ακούσω περισσότερα. Το σφάλμα ή το 
αμάρτημα του αδελφού μου όχι μόνον δεν το σκεπάζω με αγάπη, αλλά το διατυμπανίζω όπου μπορώ 
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με εσωτερική ικανοποίηση. Η ευτυχία του πλησίον μου, η τιμή του, τα αγαθά του δεν με ευφραίνουν, 
μου δίδουν δε αντιθέτως το συναίσθημα της αδιαφορίας. Τέλος, όχι λίγες φορές, καταλαμβάνουν την 
ψυχή μου περιφρόνηση και φθόνος για τον πλησίον μου. 

»3. Δεν έχω θρησκευτική πίστη. Ούτε στην αθανασία, ούτε στο Ευαγγέλιο, διότι εάν ήμουν τέλεια 
πεπεισμένος και πίστευα χωρίς αμφιβολία ότι μετά από τον τάφο ξανοίγεται η αιώνιος ζωή και η 
ανταπόδοση των πεπραγμένων αυτού του κόσμου, θα σκεπτόμουν συνεχώς αυτό, χωρίς ανάπαυλα. Η 
ιδέα της αθανασίας θα με συνέτριβε κυριολεκτικά και θα ζούσα αυτήν την πρόσκαιρη ζωή σαν ένας 
ξένος και παρεπίδημος, που έχει πάντα στον νου του την φροντίδα να αξιωθεί κάποτε να φθάσει στην 
γλυκιά του πατρίδα. Αντίθετα, όμως, εγώ ούτε καν σκέπτομαι για την αιωνιότητα και συμπεριφέρομαι 
στην ζωή μου σαν να πιστεύω ότι το τέλος του παρόντος βίου είναι και το τέρμα της ανθρώπινης 
υπάρξεώς μου. Μέσα μου φωλιάζει υποσυνείδητα η σκέψη που συνοψίζεται στο: ποιος ξέρει και 
ποιος είδε τα μετά θάνατον; 

»Όταν μιλώ για την αθανασία, το μυαλό μου συμφωνεί μ' εκείνην, ενώ η καρδιά μου πολύ απέχει από 
του να είναι πεπεισμένη γι' αυτήν. Όλη αυτή η απιστία μου αποδεικνύεται από τις πράξεις μου και 
από την συνεχή φροντίδα να ικανοποιώ την ζωή των αισθήσεων. Εάν η διδασκαλία του Ευαγγελίου 
είχε κυριαρχήσει στην καρδιά μου με την ανάλογη πίστη, θα είχα καταληφθεί απ' τον Λόγο του Θεού 
και θα τον μελετούσα, θάβρισκε δε η αφοσίωση και η προσοχή την κατοικία της στην ψυχή μου. Η 
προσοχή, η ευσπλαχνία, η αγάπη που κρύπτονται μέσα σ’ Αυτόν θα με οδηγούσαν στην χαρά και την 
ευτυχία της μελέτης του Νόμου του Θεού νύκτα και ημέρα. Εις την μελέτη αυτήν θα εύρισκα τροφή 
πνευματική, τον επιούσιο άρτο της ψυχής μου και η καρδιά μου θα παρεκινείτο στην τήρησή του. 

»Τίποτε στον κόσμο αυτόν δεν θάταν δυνατό να με αποτρέψει απ' την εφαρμογή της στην ζωή μου. 
Αντιθέτως, όμως, όταν κάθε τόσο διαβάζω ή ακούω τον Λόγο του Θεού, αν η ανάγκη ή η αγάπη προς 
τη γνώση με ωθούν προς τούτο, τον παρακολουθώ χωρίς την δέουσα προσοχή και τον ευρίσκω τις 
περισσότερες φορές καταθλιπτικό ή χωρίς σπουδαίο ενδιαφέρον. Συνήθως φθάνω στο τέλος της 
μελέτης του χωρίς σπουδαία ωφέλεια και πάντα πρόθυμος να τον αλλάξω με ελαφρά αναγνώσματα 
που μου είναι πολύ ενδιαφέροντα και με ευχαριστούν. 

»Είμαι πλήρης από υπερηφάνεια και φιλαυτία. Όλες μου οι ενέργειες το βεβαιώνουν. Βλέποντας κάτι 
καλό στον εαυτόν μου, επιθυμώ να το κάνω εμφανές ή να υπερηφανευτώ γι' αυτό μπροστά σε 
άλλους ανθρώπους ή να το θαυμάσω μόνος μου εσωτερικώς. 

Αν και επιδεικνύω μιαν εξωτερική ταπεινοφροσύνη, την αποδίδω σε αποτελεσματικότητα της ιδικής 
μου δυνάμεως, θεωρώ δε τον εαυτόν μου ή ανώτερο από τους άλλους, ή τουλάχιστον όχι χειρότερό 
τους. Όταν ανακαλύπτω ένα σφάλμα μου προσπαθώ να το δικαιολογήσω και να το σκεπάσω, 
λέγοντας: Τι να κάνω; Έτσι είμαι φτιαγμένος, ή δεν πειράζει, κανείς δεν θα με παρεξηγήσει, θυμώνω 
με όσους δεν δείχνουν εκτίμηση προς το πρόσωπό μου και τους πιστεύω ότι είναι άνθρωποι που δεν 
ημπορούν να εκτιμήσουν την αξία του άλλου. Αγάλλομαι για τα χαρίσματά μου, και όλες μου τις 
πτώσεις τις θεωρώ εντελώς προσωπικό μου ζήτημα. Ενώ είμαι μεμψίμοιρος, ευρίσκω ευχαρίστηση 
στις ατυχίες των εχθρών μου. Όταν αγωνίζομαι για κάτι κάλο το κάνω με τον σκοπό ή να κερδίσω 
επαίνους, ή να δώσω κάποια ελαστικότητα στον πνευματικό μου εαυτό, ή να πάρω μια πρόσκαιρη 
παρηγοριά. 

»Με μια λέξι, συνεχώς κατασκευάζω ένα είδωλο του εαυτού μου προς το οποίον αποδίδω αδιάκοπες 
τις υπηρεσίες μου, φροντίζοντας με κάθε τρόπο για την ευχαρίστησή μου και την καλλιέργεια των 
παθών και των επιθυμιών μου. Πράττοντας όλα αυτά αναγνωρίζω τον εαυτόν μου να είναι γεμάτος 
από υπερηφάνεια, από διάφορες σαρκικές επιθυμίες, από απιστία, από έλλειψη αγάπης προς τον 
Θεό και από κακία προς τον πλησίον μου. Ποια κατάσταση θα μπορούσε να υπάρξει πιο αμαρτωλή 
από αυτήν; Η κατάσταση των πνευμάτων του σκότους πρέπει να είναι καλύτερη από την δικήν μου. 
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Εκείνα, αν και δεν αγαπούν τον Θεό, αν και μισούν τους ανθρώπους και τροφή τους είναι η 
υπερηφάνεια, μ' όλα ταύτα πιστεύουν στον Θεό και φρίττουν. Εγώ όμως; Μπορώ να βρεθώ σε 
χειρότερη κόλαση απ' αυτήν που αντιμετωπίζω; Πώς δε δεν θα λάβω την πιο αυστηρή τιμωρία για την 
ανόητη και απρόσεκτη ζωή μου, την οποίαν αναγνωρίζω ότι ζω»; 

Διαβάζοντας όλον αυτόν τον τύπον της εξομολογήσεως που μου έδωσε ο ιερεύς, τρομοκρατημένος 
σκέφθηκα και είπα μέσα μου: «Θεέ και Κύριε! Τι φοβερά αμαρτήματα υπάρχουν κρυμμένα μέσα μου 
και μέχρι τώρα δεν τα είχα ανακαλύψει!» Η επιθυμία να καθαρισθώ από αυτά με έκαναν να ικετεύσω 
αυτόν τον μεγάλο εξομολόγο να με διδάξει πώς να γνωρίσω την αιτία όλου αυτού του κακού και πώς 
να θεραπεύσω, απ' αυτό, τον εαυτόν μου. Έτσι ο άγιος αυτός πνευματικός άρχισε να με καθοδηγεί 
λέγοντας: 

«Παιδί μου και αδελφέ μου, η αιτία της ελλείψεως αγάπης προς τον Θεό είναι έλλειψη πίστεως. Η 
έλλειψη αυτή της πίστεως είναι αιτία της ελλείψεως της πεποιθήσεως και η αιτία του τελευταίου 
αυτού, είναι η αποτυχία μας ως προς την αναζήτηση της αληθινής και αγίας γνώσεως και η αδιαφορία 
μας ως προς την αναζήτηση του φωτός του πνεύματος. Με μια λέξι εάν δεν πιστεύεις, δεν ημπορείς 
να αγαπάς. Εάν δεν είσαι πεπεισμένος για κάτι, δεν είναι δυνατόν να πιστεύεις. Για να αποκτήσεις δε 
την πεποίθηση που είναι απαραίτητη, πρέπει να λάβεις πλήρη και ακριβή γνώση του θέματος περί 
του οποίου πρόκειται να πεισθείς. Με την αγιαστική μελέτη του λόγου του Θεού και με την απόκτηση 
πείρας, πρέπει να γεννηθεί στην ψυχή σου μία δίψα, μια ακατάσχετη επιθυμία, κάτι σαν θαύμα, το 
οποίον θα σου φέρει μιαν ασίγαστη επιθυμία να μάθεις, όσο μπορείς πιο πολύ, πιο τέλεια, πιο 
βαθειά, ό,τι περιβάλλει όλους μας. 

»Ένας πνευματικός συγγραφεύς ομιλεί γι' αυτό ως εξής: "Η αγάπη συνήθως αυξάνεται με τη γνώσι και 
όσο μεγαλύτερη έκταση και βάθος έχει η γνώσις, τόσο μεγαλύτερη είναι και η αγάπη. Όσο δε 
περισσότερη είναι η προσήλωση προς την πληρότητα και το κάλλος της θείας φύσεως και της απείρου 
αγάπης του Θεού προς τους ανθρώπους, τόσο περισσότερο η ανθρώπινη καρδιά μαλακώνει και 
διατίθεται και προσκλίνει, προς την αγάπη του Θεού". 

»Φαντάζομαι τώρα πως θα κατάλαβες ότι η αιτία των αμαρτημάτων, τα οποία διάβασες 
προηγουμένως, είναι η αδράνεια της ψυχής μας για σκέψεις επάνω σε πνευματικά πράγματα, 
αδράνεια που ξηραίνει τα συναισθήματα και την ανάγκη της ψυχής για παρόμοιες πνευματικές 
εντρυφήσεις. Εάν θέλεις να μάθεις πώς θα νικήσεις αυτή την αιτία του κακού, φρόντισε να 
αποκτήσεις με όλη σου την δύναμη τη φώτιση του πνεύματος, τη φώτιση της ψυχής, με επιμελή και 
αγιαστική μελέτη του λόγου του Θεού, με την μελέτη των Πατέρων της Εκκλησίας, με τις συμβουλές 
πνευματικών ανθρώπων και με συζητήσεις με άτομα που είναι σοφοί και γεμάτοι από Χριστό. Παιδί 
μου και αδελφέ μου, πραγματικά, πολλές είναι οι καταστροφές και δυστυχίες που έρχονται επάνω 
μας εξ αιτίας της αμελείας μας να φροντίζουμε να βρίσκουμε το φως για τις ψυχές μας δια του λόγου 
της αληθείας. Δεν μελετούμε τον λόγο του Θεού νύκτα και ημέρα, ούτε προσευχόμαστε γι' αυτό με 
επιμέλεια και πόθο συνεχή. Εξ αιτίας αυτού, ο εσωτερικός μας άνθρωπος είναι εξαντλημένος, 
πεινασμένος και άθερμος, τόσον, ώστε δεν έχει την δύναμη να κάνει το αποτελεσματικό βήμα προς 
την οδό της δικαιοσύνης και της σωτηρίας! Γι' αυτό, αγαπητέ μου, ας αποφασίσουμε να 
χρησιμοποιήσουμε τις μεθόδους αυτές και, όσον το δυνατόν περισσότερο, ας γεμίζουμε το μυαλό μας 
με σκέψεις για τα θεία. Τότε η Αγάπη θα ξεχυθεί στις καρδιές μας από τα ύψη και θ' ανάψει μέσα μας 
σαν μια φλόγα. Ας κάνουμε την προσπάθεια αυτή μαζί και ας προσευχόμαστε, όσο συχνότερα 
μπορούμε, επειδή η προσευχή είναι απ' τις κυριότερες και ισχυρότερες αιτίες που χαρίζουν 
αναγέννηση και εσωτερική πνευματική ευεξία. Ας προσευχηθούμε με τα λόγια, Κύριε Ιησού Χριστέ, 
κάνε μας να σε αγαπήσουμε τόσον, όσο πριν γνωρίσουμε Σένα, αγαπούσαμε την αμαρτία»· 

Άκουσα όλα αυτά με μεγάλη προσοχή και βαθειά συγκινημένος ερώτησα τον άγιο αυτό πνευματικό 
αν θα μου επέτρεπε να μεταλάβω. Έτσι την άλλη μέρα μετά την Αγία Κοινωνία που αξιώθηκα να 
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λάβω, σκόπευα να φύγω για το Κίεβο, έχοντας εφόδιο μαζί μου τα Άγια Μυστήρια που είχα λάβει. 
Αλλ' ο άγιος αυτός άνθρωπος, επειδή θα πήγαινε για ένα διήμερο στην Λαύρα, με άφησε στο 
ερημητήριό του ώστε στην αδιατάρακτη εκεί σιωπή να βρω την ευκαιρία να παραδοθώ στην 
προσευχή χωρίς κανένα εμπόδιο και επιφύλαξη, πραγματικά δε, πέρασα τις δυο αυτές ημέρες σαν να 
ήμουν σ' ένα ουράνιο παράδεισο. Γαλήνη, αν και είμαι ανάξιος, κατέλαβε την ψυχή μου και τέλεια 
ειρήνη. Η Προσευχή εκπήγαζε από την καρδιά μου τόσον εύκολα και ευχάριστα τις δυο αυτές ημέρες, 
ώστε με έκανε να ξεχνώ τα πάντα και τον εαυτό μου, επειδή στο μυαλό μου κυριαρχούσε ο Ιησούς 
Χριστός και μόνον. 

Όταν ο ιερεύς ήλθε πίσω τον παρεκάλεσα να με συμβουλεύσει ποιο μέρος θα ήταν καλύτερο τώρα, 
για το προσεχές προσκύνημά μου. Μου έδωσε την ευλογία του και μου είπε τις ακόλουθες λέξεις: 
«Πήγαινε στο Ποτσαέβ για να προσκυνήσεις εκεί το θαυματουργό αποτύπωμα του ποδιού της 
Παναχράντου Μητέρας του Θεού, η οποία θα οδηγήσει τα διαβήματά σου εις οδόν ειρήνης». Τρεις 
ημέρες, λοιπόν, μετά ταύτα, σύμφωνα με τις οδηγίες του πνευματικού αυτού, ξεκίνησα για το 
Ποτσαέβ. 

Τα πρώτα εκατό χιλιόμετρα που βάδισα δεν ήσαν και τόσον ευχάριστα γιατί ο δρόμος διεκόπτετο από 
χάνια και εβραϊκά χωριά, σπανίως δε κανείς συναντούσε καμιά χριστιανική κατοικία. Τέλος, κοντά σε 
μια αγροικία, διέκρινα ένα ρωσικό χριστιανικό χάνι και κατευθύνθηκα προς αυτό για να ανεφοδιασθώ 
με ψωμί και ντόπιο παξιμάδι, που μου τελείωναν. Είδα τον νοικοκύρη, ένα γέρο αλλά 
καλοβαστούμενον άνθρωπο, που έμαθα έπειτα ότι καταγόταν απ' την ίδια περιοχή που καταγόμουν 
και εγώ, το Ορλόβσκυ. Μόλις μπήκα μέσα, η πρώτη ερώτηση του ξενοδόχου προς εμένα ήταν: «Ποια 
θρησκεία ακολουθείς»; «Είμαι χριστιανός ορθόδοξος» απάντησα. «Ορθόδοξος»; μου είπε, μόλις το 
άκουσε. «Σεις οι ορθόδοξοι είσθε με τα λόγια μόνο ορθόδοξοι· στην πραγματικότητα, όμως, είσθε 
εθνικοί. Την ξέρω καλά την θρησκεία σας. Ένας παπάς γραμματισμένος κάποτε με έπεισε και έγινα κι 
εγώ ορθόδοξος, αλλά παρέμεινα μόνον έξι μήνες, γιατί έπειτα ξαναγύρισα στην θρησκευτική μου 
κοινότητα. Το να γίνει κανείς ορθόδοξος είναι ανωφελές. Οι αναγνώστες σας στις ακολουθίες 
διαβάζουν κατά τρόπον που κανείς δεν μπορεί να καταλάβει τίποτα». 

»Η ψαλμωδία επίσης δεν είναι καλύτερη απ' τα τραγούδια της ταβέρνας. Ο λαός στέκεται στις 
ακολουθίες, ανάμικτα άνδρες και γυναίκες και το πλείστον κουβεντιάζουν, μετακινούνται, κοιτάζουν 
από δω κι από κει, γενικά δε, δεν ημπορεί κανείς να βρει ησυχία και γαλήνη μέσα εκεί για να 
προσευχηθεί. Τι είδος λατρείας είναι αυτή; Αντί για λατρεία, νομίζω πως καταντά αμαρτία. Εμείς 
είμεθα αφοσιωμένοι στον Θεό την ώρα της λατρείας. Ο καθένας ακούει καθαρά όλα όσα διαβάζονται 
σ' αυτή, δεν ξεφεύγει από κανένα ούτε η παραμικρή λέξη, η ψαλμωδία είναι κατανυκτική, ο λαός 
στέκει ήσυχα, χωριστά οι άνδρες απ' τις γυναίκες κι ο καθένας γενικά ξέρει τι πρέπει να κάνει και πώς 
να δείξει τον απαιτούμενο σεβασμό και την συμμόρφωση σε ό,τι η Εκκλησία διατάζει. Όταν συμβαίνει 
να μπαίνει κανείς σε μια απ' τις δικές μας εκκλησίες αισθάνεται ότι αληθινά μπαίνει για να λατρεύσει 
τον Θεό, ενώ στις ιδικές σας δεν διακρίνει κανείς εάν έχει πάει στην εκκλησία ή στην αγορά». 

Απ' όσα είπε ο ξενοδόχος αντιλήφθηκα ότι ήταν φανατικός Παλαιόδοξος σχισματικός, Ρασκόλνικος, 
όπως συνήθως ονομάζονται αυτοί. Ο άνθρωπος αυτός μίλησε με τόσην ευλογοφάνεια, που αμέσως 
κατάλαβα ότι θα ήταν ματαιοπονία να συζητήσω μαζί του και να τον πείσω. Σκέφθηκα ότι είναι 
αδύνατο να μεταστραφούν οι Ρασκόλνικοι αυτοί στην αληθινή Εκκλησία, αν δεν διορθωθούν στην 
τελευταία ορισμένα πράγματα απ' αυτά που ανέφερε ο φανατικός αυτός άνθρωπος. Οι Παλαιόδοξοι 
αυτοί σχισματικοί δεν γνωρίζουν τίποτε από εσωτερική ζωή, αναπαύονται σε εξωτερικά μόνο 
πράγματα, στα οποία εμείς οι ορθόδοξοι δεν δίνουμε και πάρα πολύ μεγάλη σημασία. 

Σκέφθηκα να φύγω απ' το ξενοδοχείο και ετοιμαζόμουν γι' αυτό, όταν προς μεγάλη μου έκπληξη, είδα 
μέσα από μιαν ανοιγμένη πόρτα σ' ένα δωμάτιο, έναν άνθρωπο που δεν έμοιαζε για Ρώσος. Ήταν 
ξαπλωμένος σ ένα κρεβάτι και διάβαζε κάποιο βιβλίο. Μου ένευσε και με ρώτησε να μάθει ποιος 
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ήμουν. Του απήντησα κι εκείνος άρχισε να μου λέει: «Άκουσε, φίλε μου. Δεν θα συμφωνούσες να 
περιποιηθείς καμιά βδομάδα έναν άρρωστο άνθρωπο, σαν κι εμένα, μέχρις ότου γίνω λίγο καλύτερα; 
Είμαι Έλληνας μοναχός απ' το Όρος του Άθω και ήλθα στην Ρωσία να συλλέξω μερικά χρήματα για 
διάφορες ανάγκες του μοναστηριού μου. Δυστυχώς, όμως, τώρα στην επιστροφή μου, αρρώστησα και 
δεν ημπορώ καθόλου να περπατήσω από πόνους στα πόδια μου, κείτομαι δε έρημος και άρρωστος σ’ 
αυτό εδώ το πανδοχείο. Μη μου αρνηθείς την υπηρεσία αυτήν, άνθρωπε του Θεού, κι εγώ θα σε 
ανταμείψω». 

«Δεν είναι ανάγκη να με ανταμείψετε, του απήντησα. Θα σας εξυπηρετήσω με χαρά όσο καλύτερα 
μπορώ για την αγάπη του Θεού». Έτσι έμεινα μαζί του, άκουσα δε από το στόμα του πάρα πολλά 
πράγματα που αφορούν στην σωτηρία των ψυχών μας. Μου μίλησε για το Άγιον Όρος του Άθω, για 
τους πολλούς του ασκητές, τους ερημίτες, τους αναχωρητές. Είχε μαζί του ένα αντίτυπο της 
Φιλοκαλίας στην ελληνική γλώσσα και ένα βιβλίο γραμμένο από τον άγιο Ισαάκ τον Σύρο. Διαβάζαμε 
μαζί και παραβάλαμε με το ελληνικό κείμενο την Σλαβονική μετάφραση που έκανε ο Παΐσιος 
Βελινόφσκυ. Ο Έλληνας αυτός μοναχός, συγκρίνοντας κείμενο και μετάφραση, ομολόγησε χωρίς 
επιφύλαξη, ότι είναι απίστευτη η ακρίβεια και η τελειότητα της μεταφράσεως την οποίαν επέτυχε ο 
Παΐσιος. 

Παρατήρησα ότι προσευχόταν συνεχώς με την εσωτερική προσευχή της καρδιάς, και επειδή μιλούσε 
τέλεια τα ρωσικά, σκέφθηκα να του κάνω μερικές ερωτήσεις για το ζήτημα αυτό. Πράγματι, μου 
απάντησε σε όλες μου τις ερωτήσεις και παρακολουθώντας προσεκτικά έμαθα στο θέμα αυτό πολλά 
ωφέλιμα πράγματα. Ορισμένα μάλιστα απ' αυτά τα έγραψα, όπως π.χ. αυτό που είπε για την 
εξοχότητα και το μεγαλείο της προσευχής του Ιησού. «Ακόμη και ο απλός τύπος της νοεράς αυτής 
προσευχής, είπε, δείχνει πόσο μεγάλο πράγμα είναι. Αποτελείται από δυο μέρη. Το πρώτο μέρος 
«Κύριε Ιησού Χριστέ, Υιέ του Θεού», οδηγεί τις σκέψεις μας στην ζωή του Χριστού κι όπως οι άγιοι 
Πατέρες λένε, αυτό το πρώτο μέρος είναι όλο το Ευαγγέλιο σε συντομία. Το δεύτερο μέρος, "Ελέησόν 
με τον αμαρτωλό», μας υπενθυμίζει το γεγονός της αμαρτωλότητας και αδυναμίας μας, πρέπει δε να 
ομολογηθεί, ότι η επιθυμία και η παράκλησις μιας πτωχής αμαρτωλής και ταπεινής ψυχής δεν θα 
μπορούσε να εκφραστεί με καλύτερες, σοφότερες και εκφραστικότερες λέξεις από το «Ελέησόν με». 
Κανένας άλλος τύπος λέξεων δεν θα μπορούσε να είναι τόσο πλήρης και τόσον ικανοποιητικός. Οι 
εκφράσεις συγχώρησέ με, απομάκρυνε τα αμαρτήματα από πάνω μου, καθάρισέ με απ' τα 
παραπτώματά μου, σβήσε τα διάφορα σφάλματά μου, εκφράζουν μόνο μιαν αίτηση που σκοπό έχει 
κυρίως να λυτρώσει απ' την τιμωρία η οποία είναι ο φόβος της δειλής και άθερμης ψυχής. Το 
«Ελέησόν με», όμως, δηλώνει όχι μόνο την επιθυμία για την συγγνώμη, που γεννάται άλλως τε από 
φόβο, αλλ' είναι η ειλικρινής κραυγή της αγάπης του παιδιού που θέτει την ελπίδα του στο έλεος του 
Θεού και πατέρα και αναγνωρίζει ταπεινά ότι ευρίσκεται σε αδυναμία να νικήσει το θέλημά του και 
να κρατήσει σε μιαν αυστηρή επιτήρηση τον εαυτόν του. Είναι κραυγή, ελέους, δηλαδή, φωνή για 
χάρη, που θα φέρει σαν δώρο Θεού την δύναμη απ' αυτόν, η οποία θα μας καθιστά ικανούς να 
αντιστεκόμαστε στους πειρασμούς και να υπερνικούμε τις αμαρτωλές μας κλίσεις. Είναι, τα λόγια 
αυτά, «ελέησόν με», σαν ένας απένταρος οφειλέτης που παρακαλεί θερμά τον δανειστή του όχι μόνο 
να του χαρίσει το χρέος του αλλά να λυπηθεί επί πλέον την μεγάλη του φτώχεια και ανέχεια και να 
του δώσει ελεημοσύνη. Είναι σαν να λέμε: Εύσπλαχνε Κύριε, συγχώρησε τα αμαρτήματά μου και 
βοήθησέ με να κάνω πάντα το καλό. Βάλε στην ψυχή μου δύναμη και ορμή για να τηρώ τα 
προστάγματά σου. Δώρισέ μου την Χάρη Σου, για να συγχωρήσει τα παραπτώματά μου και να 
οδηγήσει το μυαλό μου, την καρδιά και την θέλησή μου προς Εσένα και μόνο». 

Τα λόγια αυτά κέντησαν την προσοχή μου και θαυμάζοντας την σοφία τους, ευχαρίστησα τον μονάχο 
αυτό για μια τέτοια διδασκαλία που μου χάρισε, εκείνος δε εξακολούθησε λέγοντας: 

«Εάν θέλεις, μου είπε, ενώ εγώ σκεπτόμουνα μέσα μου πώς θάναι κανένας σοφός καθηγητής του 
Πανεπιστημίου της Ελλάδος, θα εξακολουθήσω να σου μιλήσω για τον διαφορετικό τόνο με τον οποίο 
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λέγεται η Προσευχή του Ιησού. Συμβαίνει να έχω ακούσει πολλούς θεοφοβούμενους χριστιανούς να 
εφαρμόζουν προφέροντας την προφορική αυτή προσευχή του Χριστού, σύμφωνα με τη διδασκαλία 
της Αγίας Εκκλησίας και την Παράδοση. Την χρησιμοποιούν και ιδιαιτέρως και στην κοινή λατρεία 
μέσα στον ναό. Εάν κανείς τους παρακολουθήσει προσεκτικά και φιλικά θα αντιληφθεί ότι ο τόνος της 
φωνής με την οποία λένε την προσευχή αυτή διαφέρει από τον ένα στον άλλο. Δηλαδή άλλοι τονίζουν 
την πρώτη λέξι της προσευχής λέγοντας «Κύριε Ιησού Χριστέ», τις άλλες δε λέξεις τις προφέρουν σε 
χαμηλότερο τόνο. Άλλοι αρχίζουν την Προσευχή με χαμηλή φωνή, τονίζουν περισσότερο την λέξι 
Ιησού κι εξακολουθούν τα υπόλοιπα σε χαμηλό τόνο, όπως άρχισαν. Άλλοι πάλι αρχίζουν χαμηλά την 
Προσευχή και προχωρούν τονίζοντας τις τελευταίες λέξεις «Ελέησόν με», ενώ η φωνή τους έχει κάτι 
το εκστατικό, και άλλοι, τέλος, λένε όλη την 

Προσευχή, «Κύριε Ιησού Χριστέ, Υιέ του Θεού, ελέησόν με τον αμαρτωλό», τονίζοντας μόνο τις λέξεις 
«Υ ιέ του Θεού». 

»Τώρα τι συμβαίνει; Η Προσευχή είναι σ’ όλες τις περιπτώσεις η ίδια και μία. Οι Ορθόδοξοι χριστιανοί 
έχουν μία και την αυτή πίστη. Η γνώσις είναι κοινή σε όλους. Πιστεύουν, δηλαδή, ότι η υπέρτατη αυτή 
προσευχή των προσευχών, περιλαμβάνει δύο πράγματα: το όνομα «Κύριε Ιησού» και την επίκληση 
προς Αυτόν. Αυτό το ξέρουν καλά όλοι. Γιατί, όμως, δεν την λένε όλοι κατά τον ίδιο τρόπο και δεν την 
τονίζουν με τον ίδιο τόνο; Γιατί η κάθε ψυχή συμβαίνει να τονίζει διαφορετικές λέξεις στην Προσευχή 
αυτή και δεν τονίζουν όλοι στο ίδιο μέρος, τις ίδιες λέξεις; Πολλοί λένε ότι αυτό είναι αποτέλεσμα 
κάποιας συνηθείας, την οποίαν απεκόμισαν αντιγράφοντας άλλους ανθρώπους. Άλλοι παραδέχονται 
ότι αυτό εξαρτάται από την κατανόηση των λέξεων και ανταποκρίνεται σε ατομική αντίληψη, τέλος δε 
άλλοι πιστεύουν ότι αυτό έχει σχέση με το ζήτημα της ευκολίας ή δυσκολίας την οποίαν έχει κάθε 
άτομο ως προς την προφορά των διαφόρων λέξεων. Εγώ, όμως, φροντίζω να βρω κάτι υψηλότερο, 
κάτι άγνωστο όχι μόνον στον ακροατή αλλά και σε αυτόν που προσεύχεται. Δεν θα μπορούσαμε να 
σκεφθούμε ότι αυτό που κινεί αόρατα τον τόνο είναι το Άγιο Πνεύμα το οποίον εντυγχάνει υπέρ ημών 
στεναγμοίς αλαλήτοις, μέσα σ’ εκείνους οι οποίοι δεν ξέρουν πώς και για ποιο πράγμα πρέπει να 
προσεύχονται; Εάν ο κάθε ένας προσεύχεται στο όνομα του Ιησού Χριστού δια του Αγίου Πνεύματος, 
όπως λέει ο Απόστολος, το Άγιο αυτό Πνεύμα, που εργάζεται μυστικά μέσα στην ψυχή αυτού που 
προσεύχεται και του χαρίζει την προσευχή, είναι δυνατόν επίσης να εμπιστευτεί το αγαθοποιό του 
χάρισμα, παρά το γεγονός της ελλείψεως εκ μέρους του ανθρώπου αναλόγου δυνάμεως. 

»Εις τον ένα, το Άγιο Πνεύμα παρέχει το χάρισμα του φόβου του Θεού, στον άλλον, την αγάπη, στον 
τρίτον σταθερότητα πίστεως, σ’ άλλον ταπείνωσαν κ.ο.κ. Εφ' όσον έτσι έχει το πράγμα, αυτός ο 
οποίος έχει λάβει το χάρισμα της τιμής και δοξολογίας προς την δύναμη του Παντοδυνάμου, στις 
προσευχές του, ασφαλώς θα τονίζει με ιδιαίτερη θέρμη την λέξι Κύριε, επειδή είναι φυσικό να 
αισθάνεται περισσότερο την δύναμη και το μεγαλείο του Πλάστη του Σύμπαντος. Αυτός που έχει 
λάβει την μυστική έκχυση της αγάπης στην καρδιά του, ρίχνεται στην έκσταση και γεμίζει από ευτυχία 
προφέροντας τις λέξεις «Ιησού Χριστέ», ακριβώς όπως κάποτε με έναν ορισμένο μοναχό, ο οποίος δεν 
μπορούσε να ακούσει το όνομα Ιησού και στις καθημερινές ακόμη ομιλίες, χωρίς να αισθανθεί ένα 
κύμα αγάπης και ευτυχίας να εκχύνεται από την καρδιά του. 

»Ο ακλόνητος προς την θεότητα του Χριστού και το Ομοούσιόν Του προς τον Πατέρα, γεμίζει με 
λαύρα πίστεως όταν λέει τις λέξεις «Υιέ του Θεού». Αυτός που έχει λάβει το δώρο της 
ταπεινοφροσύνης και γνωρίζει βαθειά τις αδυναμίες του, με τις λέξεις «Ελέησόν με», αισθάνεται την 
αμαρτωλότητά του και οι πάρα πάνω λέξεις που προφέρει, συντρίβουν κυριολεκτικά την καρδιά του, 
χωρίς να του βγάζουν την ελπίδα ότι η απέχθεια του Θεού για τα αμαρτήματα δεν είναι μεγαλύτερη 
από την αγάπη Του προς τον αμαρτωλό. Αυτές είναι οι σκέψεις μου επάνω στο ζήτημα των διαφόρων 
τόνων φωνής, με τους οποίους οι διάφοροι άνθρωποι λέγουν την Προσευχή, στο όνομα του Ιησού. 
Έτσι, λοιπόν, από τον τρόπο που ακούει κανείς να λέγεται η Προσευχή μπορεί να καταλάβει με τι 
χάρισμα είναι προικισμένος από τον Θεό εκείνος που την λέει. 
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»Ένας αριθμός ανθρώπων με έχουν ερωτήσει και για το εξής ζήτημα: Γιατί δεν παρουσιάζονται 
ενωμένα όλα αυτά τα σημεία των κρυμμένων πνευματικών χαρισμάτων; Επειδή όχι μόνον μία, αλλά 
κάθε λέξις της Προσευχής θα μπορούσε να λεχθεί με ένα και τον ίδιο τόνο, στην ερώτηση αυτή 
συνήθως απαντώ ως εξής: Εφ' όσον η χάρις του Θεού διανέμει τα χαρίσματα με σοφία στον κάθε 
άνθρωπο σύμφωνα με την δύναμή του, όπως το βλέπουμε και στην Αγία Γραφή, ποιος μπορεί με το 
περιορισμένο του μυαλό να μπει και να ερωτήσει το μυστήριο που διέπει τη διανομή της χάριτος 
αυτής; Δεν είναι ο πηλός απόλυτα στην διάθεση του κεραμοποιού που φτιάχνει με αυτόν, αυτό το 
αντικείμενο ή το άλλο»; 

Έμεινα πέντε ημέρες κοντά στον Έλληνα αυτόν Πνευματικό οδηγό ο οποίος, εν τω μεταξύ, άρχισε να 
αισθάνεται πολύ καλύτερα, ως προς την υγεία του. Οι ημέρες αυτές υπήρξαν τόσον ωφέλιμες για την 
ψυχή μου ώστε δεν κατάλαβα καθόλου πώς πέρασαν, επειδή μέσα σ’ αυτό το μικρό δωμάτιο σε 
σιωπηλή απομόνωση δεν ασχολούμεθα με τίποτε άλλο παρά με την νοερά προσευχή στο όνομα του 
Ιησού και δεν ομιλούσαμε παρά μόνο γι' αυτήν. 

Μια μέρα ένας άλλος προσκυνητής ήλθε να μας επισκεφτεί. Παραπονιόταν πολύ πικρά για τους 
Εβραίους, τους οποίους και κατηγορούσε. Είχε περάσει από τα χωριά τους και είχε πολύ 
δυσαρεστηθεί από τις κοροϊδίες που του έκαναν και από την έχθρα που του έδειξαν. Ήτο τόσο πολύ 
εναντίον τους, ώστε τους καταριόταν κι επιπλέον έλεγε ότι ήσαν ανάξιοι και να ζουν λόγω της 
επιμονής των στην απιστία. Τέλος προσέθεσε ότι η δυσαρέσκειά του ήτο τόσο μεγάλη, ώστε φοβόταν 
ότι δεν θα μπορούσε να επιβληθεί στον εαυτόν του. 

«Δεν έχεις δίκιο, φίλε μου, του είπε ο πνευματικός αυτός οδηγός, να βρίζεις και να καταριέσαι τους 
Εβραίους κατ' αυτόν τον τρόπο. Ο Θεός τους έχει πλάσει κι αυτούς όπως έπλασε κι εσένα κι εμένα. 
Έπρεπε να λυπηθείς γι' αυτά που έκαναν και όχι να τους καταριέσαι. Θα ήτο καλύτερο να 
προσεύχεσαι γι' αυτούς. Πίστεψέ με. Η απέχθεια που αισθάνεσαι γι' αυτούς προέρχεται από το 
γεγονός ότι δεν είσαι θεμελιωμένος στην αγάπη του Θεού και δεν έχεις την ασφάλεια της εσωτερικής 
προσευχής, γι' αυτό δεν έχεις και εσωτερική γαλήνη. Θα σου διαβάσω ένα κομμάτι από τους αγίους 
Πατέρας πάνω σ' αυτό το ζήτημα, που είναι γραμμένο από τον όσιο Μάρκο τον 

ασκητή. Άκουσε τι λέει: "Η ψυχή η οποία είναι εσωτερικά ενωμένη με τον Θεό γίνεται με το μέγεθος 
της χαράς της σαν ένα απλό και καλόκαρδο παιδί. Δεν καταδικάζει κανέναν, ούτε ειδωλολάτρη, ούτε 
Εβραίο, ούτε αμαρτωλό, αλλά τους βλέπει όλους με καθαρό μάτι, παίρνει χαρά απ' όλα τα πλάσματα 
και θέλει όλους, αμαρτωλούς, Εβραίους, ειδωλολάτρες, να δοξάζουν τον Θεό". 

»Ο Μέγας Μακάριος ο Αιγύπτιος, λέει επίσης, για τον πνευματικότατον εσωτερικά άνθρωπο, τα εξής: 
"Αυτός που έφτασε σε ανώτερη πνευματικότητα φλέγεται από τόσο μεγάλη αγάπη ώστε εάν ήτο 
δυνατόν θα ήθελε τον κάθε ένα να κατοικεί μέσα στην καρδιά του, ασχέτως αν αυτός είναι καλός ή 
κακός". Βλέπεις, αγαπητέ αδελφέ, πώς σκέπτονται και διδάσκουν γι' αυτό οι άγιοι Πατέρες; Σε 
συμβουλεύω, λοιπόν, να εγκαταλείψεις την δυσαρέσκειά σου, να περιβάλεις τα πάντα με καλοσύνη 
και αγάπη, όπως τα περιβάλλει η παντογνωστική Πρόνοια του Θεού, όταν δε ενοχληθείς από κάποιον, 
να μη κατηγορείς αυτόν, αλλά να τα βάλεις με τον εαυτόν σου, που έχει έλλειψη υπομονής και 
ταπεινοφροσύνης». 

Τέλος, μετά παρέλευσιν μιας εβδομάδος και πλέον, ο ασθενής αυτός Πνευματικός οδηγός έγινε καλά 
κι εγώ ετοιμάσθηκα να αναχωρήσω. Τον ευχαρίστησα εγκάρδια για την ευλογημένη αυτή διδασκαλία 
που μου έδωσε, και του φίλησα το χέρι χαιρετώντας τον. Αυτός σκεπτόταν να επιστρέψει στο Άγιον 
Όρος, ενώ εγώ εξακολούθησα την εφαρμογή του σχεδίου μου, δηλαδή την αναχώρησή μου για το 
Ποτσαέβ. Δεν είχα προχωρήσει περισσότερο από πενήντα χιλιόμετρα όταν με έφτασε ένας 
στρατιώτης, τον οποίον ερώτησα που πήγαινε. Μου είπε ότι επέστρεφε στο μέρος όπου είχε γεννηθεί, 
στην περιοχή του Καμενέτς Ποντόλσκ. 
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Προχωρήσαμε μαζί περίπου πέντε χιλιόμετρα σιωπηλοί, όταν παρατήρησα ότι κάπου - κάπου 
αναστέναζε πολύ βαθειά, σαν κάποια μεγάλη θλίψις να πίεζε τα στήθη του, ενώ γινόταν συγχρόνως 
όλο και πιο μελαγχολικός. Τον ερώτησα γιατί ήτο τόσο λυπημένος κι εκείνος μου είπε: 

«Καλέ μου φίλε, αφού κατάλαβες την λύπη μου, εάν με βεβαιώσεις σε ό,τι έχεις ιερόν ότι δεν θα πεις 
τίποτε ποτέ σε κανένα, θα σου πω όλη την ζωή μου, επειδή άλλως τε είμαι πολύ κοντά στον θάνατό 
μου». 

Τον βεβαίωσα σαν χριστιανός ότι δεν θάλεγα ούτε το παραμικρό σε οποιονδήποτε και ότι θα ήμουν 
πολύ ευτυχής να του παράσχω όσο περισσότερες και καλύτερες συμβουλές θα μπορούσα. 

«Λοιπόν, άρχισε να διηγείται, ήμουν στρατιώτης και υπηρέτησα σ' ένα μέρος, περίπου πέντε χρόνια, 
οπότε η εργασία εκεί έγινε εξαιρετικά σκληρή, συχνά δε με τιμωρούσαν για αμέλεια, που άρχισε να 
με καταλαμβάνει και το πιοτό, που συνήθισα να πίνω. Μπήκε τότε στο κεφάλι μου να δραπετεύσω, 
δεν άργησα δε να πραγματοποιήσω την σκέψη μου αυτή κι έγινα λιποτάκτης. Από τότε έχουν περάσει 
δεκαπέντε ολόκληρα χρόνια. Τα πρώτα έξι χρόνια κρυβόμουνα όπως μπορούσα κι έκλεβα διάφορα 
πράγματα από αποθήκες, μπακάλικα και αγροικίες. Έκλεβα και άλογα, φρόντιζα δε να πουλώ τα 
διάφορα κλοπιμαία με διαφόρους τρόπους. Ό,τι χρήματα έπαιρνα τα έπινα, γενικά δε έκανα μια πολύ 
άσωτη ζωή και διέπραττα κάθε είδος αμαρτίας. Εις την αρχή πήγαινα καλά, έπειτα, όμως, επειδή δεν 
είχα χαρτιά και ταυτότητα για να ταξιδεύω, με πιάσανε και με βάλανε στην φυλακή. Τέλος 
κατόρθωσα να δραπετεύσω από εκεί, για μεγάλη μου δε τύχη συναντήθηκα μετά με ένα στρατιώτη 
που είχε απολυθεί από τον στρατό και πήγαινε σπίτι του σε μια μακρινή διοικητική περιοχή. 
Φαινόταν άρρωστος, γιατί περπατούσε με δυσκολία, με παρεκάλεσε δε να τον βοηθήσω μέχρι το 
πλησιέστερο χωριό όπου θάβρισκε ένα μέρος για να ησυχάσει. Τον βοήθησα και φθάσαμε εκεί που 
επιθυμούσε. Ο αστυνομικός διευθυντής μου επέτρεψε να μείνουμε σε μια χάρτινη καλύβα, όπου 
ξαπλωθήκαμε για ν' αναπαυθούμε την νύκτα αυτή. Όταν ξύπνησα το πρωί, κοίταξα τον σύντροφό μου 
αλλά ήταν ακίνητος και ξυλιασμένος. Ήταν νεκρός. Μόλις το αντιλήφθηκα αυτό, έσπευσα να τον 
ψάξω για να βρω τα χαρτιά του και προ παντός το χαρτί της απολύσεώς του. Το πήρα μαζί με τα λίγα 
χρήματα που είχε και εξαφανίσθηκα μέσα σ' ένα κοντινό δάσος, ενώ όλοι κοιμόνταν ακόμη. 

»Τα χαρτιά ευτυχώς συνέπεσε να είχαν τέτοια χρονολογία και ηλικία, που να μπορώ να τα 
χρησιμοποιήσω εύκολα. Ευχαριστήθηκα πολύ για την επιτυχία μου αυτή, επειδή θα μπορούσα τώρα, 
έχοντας χαρτιά, να ταξιδεύω παντού. Έτσι επήγα μέχρι τα βάθη του Αστραχάν. Εκεί απεφάσισα να 
παραμείνω και έπιασα δουλειά εργάτου σε ένα ζωέμπορο, ηλικιωμένο άνθρωπο εγκατεστημένο εκεί. 

»Ζούσε ο άνθρωπος αυτός με την κόρη του, που ήταν χήρα. Μετά ένα έτος ζωής κοντά του 
νυμφεύθηκα την χήρα κόρη του, έπειτα δε από λίγο καιρό ο γέρος απέθανε. Δυστυχώς δεν 
ημπορέσαμε να συνεχίσουμε την επιχείρηση, κι εγώ άρχισα πάλι να πίνω. Η γυναίκα μου έκανε κι 
αυτή το ίδιο. Σε διάστημα ενός χρόνου σπαταλήσαμε όσα μας είχε αφήσει ο γέρος πεθερός μου. 
Μετά από λίγο καιρό η σύζυγός μου αρρώστησε βαριά και πέθανε. Τότε εγώ πούλησα ό,τι είχε 
απομείνει, τα έφαγα και έμεινα χωρίς πεντάρα. Άρχισα να πεινώ, οπότε ξαναγύρισα στην παλιά μου 
τέχνη. Τώρα, όμως, έκανα τον κλεπταποδόχο, γιατί είχα πια χαρτιά και ταυτότητα. Με το ξαναγύρισμα 
στο αμαρτωλό επάγγελμα, ξαναβρήκα και την παλιά μου αμαρτωλή ζωή. Οι επιτυχίες μου αυτές 
διήρκεσαν ένα χρόνο. Αργότερα, όμως, δεν επήγαν και τόσο καλά τα πράγματα. Έκλεψα ένα γέρικο 
άλογο από ένα ακτήμονα χωριάτη, ένα Μπόμπιλο, όπως τους λέμε, και το πούλησα για λίγα λεπτά. 

»Με τα χρήματα που πήρα ήπια αρκετά σε μια μπυραρία κι ύστερα μου ήλθε η ιδέα να πάω σε ένα 
γειτονικό χωρίο, όπου γινόταν ένας γάμος, με το σκοπό να επιδοθώ σε κλοπές, όταν μετά την 
διασκέδαση θα έπεφταν όλοι στον ύπνο. Πριν ακόμη δύση ο ήλιος μπήκα μέσα σ' ένα κοντινό δάσος 
για να νυχτώσει. Εξάπλωσα εκεί κάπου για να περάσει η ώρα, αλλά με πήρε ο ύπνος χωρίς να το 
καταλάβω. Εις τον ύπνο μου αυτόν είδα ένα όνειρο. Είδα ότι καθόμουν σ' ένα πλατύ και ωραίο 
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χλοερό μέρος. Ξαφνικά παρατήρησα ότι ένα φοβερό σύννεφο άρχισε να ανεβαίνει στον ουρανό. Σε 
λίγο ξέφυγε μια τόσο τρομερή βροντή κεραυνού από το σύννεφο αυτό, ώστε σείστηκε το έδαφος 
κάτω από τα πόδια μου κι έτρεμε. Εγώ νόμισα σαν κάποιος να με αναποδογύρισε και να με κύλισε 
κάμποσες φορές επάνω στο έδαφος. Έπειτα, το σύννεφο αυτό, φάνηκε σαν να κατεβαίνει προς τα 
κάτω χαμηλά κι από μέσα πρόβαλλε σε λίγο η μορφή του πατέρα μου, που είχε πεθάνει πριν είκοσι 
χρόνια. Ήταν, στην ζωή του, ο πατέρας μου, ένας εξαίρετος άνθρωπος κι είχε υπηρετήσει τριάντα 
ολόκληρα χρόνια ως εκκλησιαστικός επίτροπος στο χωριό μας. 

»Προχώρησε προς το μέρος μου με μια έκφραση γεμάτη θυμό και αγανάκτηση που με έκαναν να με 
κυριεύσει μεγάλος φόβος. Γύρω εκεί είδα ακόμα, διάφορους σωρούς από ποικίλα πράγματα που είχα 
κατά διάφορες εποχές κλέψει. Η θέα τους με τρομοκράτησε ακόμη περισσότερο. Συγχρόνως φάνηκε 
κι ο παππούς μου να έρχεται προς το μέρος μου, να δείχνει τον πρώτο σωρό και να λέει: 

"Τι είναι αυτό; Τώρα θα το πληρώσεις"! Τότε ξαφνικά το έδαφος βούλιαξε κάμποσο γύρω μου κι 
άρχισε να με πιέζει απ' όλες τις πλευρές, τόσο σκληρά, ώστε δεν ημπορούσα να υποφέρω τον πόνο 
και την λιποψυχία που με κατέλαβαν. Εφώναξα: "Λυπήσου με". Αλλά χωρίς αποτέλεσμα. Έπειτα, για 
δεύτερη φορά, ο παππούς μου δείχνοντάς μου έναν άλλο σωρό επανέλαβε λέγοντας: "Τι είναι αυτό; 
Δώστε του μια σκληρότερη πληρωμή". Τότε αισθάνθηκα τόσο βίαιο και μαρτυρικό πόνο κι αγωνία 
που δεν ημπορούν να συγκριθούν με τίποτε παρόμοιο στην γη. 

»Τέλος ο παππούς μου έφερε κοντά μου το άλογο, που είχα κλέψει την προηγούμενη βραδιά και μου 
φώναξε: "Κι αυτό εδώ τι είναι; Βασανίσου, λοιπόν, τώρα όσο πιο σκληρότερα παίρνει"! 

»Αποτέλεσμα των λόγων αυτών ήτο ένας τόσο σκληρός, τραχύς κι εξαντλητικός πόνος, που είναι 
αδύνατον να περιγραφή. Ήταν σαν κάποιος να μου έβγαζε τους τένοντας απ' τις σάρκες μου, πράγμα 
που με έκανε να κόβεται η αναπνοή μου, απ' τον πόνο που ακολουθούσε. Αισθάνθηκα ότι δεν θα 
άντεχα πλέον κι ότι θα εμένα πια αναίσθητος στο λάκκο αυτό αλλά το άλογο την ίδια στιγμή μου 
έδωσε ένα λάκτισμα στο μάγουλο, οπότε ξύπνησα τρέμοντας και σπαρταρώντας απ' τον φόβο σαν το 
ψάρι. 

»Εν τω μεταξύ είχε όχι μόνον ξημερώσει αλλ' είχε βγει και ο ήλιος δυο κοντάρια ψηλά στον ουρανό. 
Αυτόματα έκανα μια ακούσια κίνηση, πιάνοντας το μάγουλό μου, και είδα ότι ήτο πληγωμένο κι 
έτρεχε αίμα από την πληγή. Όλα τα μέρη επίσης του σώματός μου, που είχα δει στον ύπνο μου πως 
είχαν υποφέρει, τα αισθανόμουν σκληρά και πονεμένα σαν να τα είχαν τρυπήσει χιλιάδες βελόνες. 
Ευρισκόμουν σε κατάσταση τέτοιου τρόμου που δεν ημπορούσα να σηκωθώ. Το κτυπημένο μάγουλό 
μου έκανε αρκετό καιρό να περάσει κι ακόμα μέχρι τώρα μπορείς να δεις το σημάδι που άφησε. Να, 
κοίταξέ το, δεν υπήρχε πριν από το περιστατικό αυτό. 

»Έτσι μετά από το τρομακτικό αυτό όνειρο με κατελάμβαναν συχνά τύψεις και τρόμος Μόνον που το 
θυμόμουν έτρεμα και η αγωνία κατελάμβανε την ψυχή και την καρδιά μου. Δεν ήξερα τι να κάνω, ως 
να εύρισκα κάποια γαλήνη να ηρεμούσα. Το χειρότερο, όμως, όσο περνούσε ο καιρός τόσον 
μεγάλωνε κι ο φόβος μου κι η ταραχή. Άρχισα να αισθάνομαι ένα φόβο για τους ανθρώπους, γιατί με 
κατελάμβανε μια ντροπή για όσα είχα κάμει, νομίζοντας πως όλοι γνώριζαν το ελεεινό μου παρελθόν. 
Δεν ημπορούσα πια ούτε να φάω ούτε να κοιμηθώ από αυτή την συνεχή οδύνη της ψυχής μου. Είχα 
καταντήσει σαν ένα σκιάχτρο. Σκέφθηκα να παραδοθώ στην αστυνομία και να ομολογήσω όλες τις 
κλοπές και τις απάτες μου. Νόμιζα ότι ο Θεός θα με συγχωρούσε αν λάβαινα τις ανάλογες τιμωρίες. 
Δεν είχα το θάρρος, όμως, να το κάμω γιατί φοβόμουν τις ταλαιπωρίες της φυλακής. Έχασα ύστερα 
απ' όλα αυτά κάθε είδος υπομονής και παρηγοριάς και σκέφτηκα να αυτοκτονήσω, αλλ' έπειτα είδα 
ότι θα ήταν περιττή η αυτοκτονία γιατί όσο περνούν οι ημέρες όλο και χάνω δυνάμεις, πιστεύω δε 
πως η ζωή που μου μένει είναι λίγη, επειδή οπωσδήποτε, έτσι όπως πάω, θα πεθάνω. Τώρα πηγαίνω 
στο χωριό μου να δω έναν ανεψιό μου και εκεί να πεθάνω στο μέρος που γεννήθηκα. Έχω έξι μήνες 



Digitized by 10uk1s 

που ταξιδεύω, κάθε μέρα δε που περνά, με κάνει και περισσότερο αξιολύπητο. Τι λες εσύ, φίλε μου, 
για όλα αυτά; Τι πρέπει να κάνω; Αλήθεια! Είναι αδύνατο πια να υποφέρω περισσότερο»! 

Ακούοντας όλη αυτή τη φοβερή και αληθινή ιστορία με κομμένη την αναπνοή μου, δοξολόγησα του 
Θεού τη σοφία και την αγαθότητα που ενεργεί με τόσο ποικίλους και θαυμαστούς τρόπους για να 
φέρει τους αμαρτωλούς σε συναίσθηση. Του είπα, λοιπόν: «Αδελφέ μου, έπρεπε τις ώρες του φόβου, 
και του τρόμου και της αγωνίας σου, να προσευχόσουν θερμά προς τον Θεό. Αυτό θα ήτο η μεγάλη 
και αποτελεσματική θεραπεία των δεινών σου». 

«Αλήθεια! Εις την ζωή μου, είπε, σκέφθηκα ότι θα ήταν καταστροφή για μένα να τολμήσω να 
προσευχηθώ απ' ευθείας προς τον Θεό». 

«Όχι, αδελφέ μου, όχι! Ο Σατανάς έβαλε στο μυαλό σου τον φόβο και τις σκέψεις αυτές για την 
προσευχή. Αγαπητέ μου, δεν υπάρχει στο έλεος του Θεού όριο και πραγματικά λυπάται ο Θεός όταν 
δεν συναισθάνονται οι άνθρωποι και δεν καταλαβαίνουν να ζητήσουν το έλεός Του, για να τους 
συγχωρήσει Εκείνος, όλες τις αμαρτίες τους. 

»Ο Θεός συγχωρεί χωρίς όριο αυτούς που μετανοούν. Δεν ξέρουν οι δυστυχείς άνθρωποι να 
προσευχηθούν, δεν ξέρουν να πουν ούτε την προσευχή του Ιησού, «Κύριε Ιησού Χριστέ, ελέησόν με 
τον αμαρτωλό». Εσύ θα κάνεις άριστα ν' αρχίσεις να λες αυτή την προσευχή χωρίς διακοπή». 

«Α! Μάλιστα, την ξέρω αυτή την Προσευχή. Την έλεγα μερικές φορές που συνέβαινε να έχω ανάγκη 
από περισσότερο θάρρος, όταν επρόκειτο να κάνω κάποια κλεψιά». 

«Άκουσε, λοιπόν. Ο Θεός δεν σε κατέστρεψε όταν πήγαινες να κάνεις κάτι κακό κι έλεγες την 
Προσευχή αυτή. Πώς θα μπορούσε να προβεί στην καταστροφή σου αφού η Προσευχή αυτή περιέχει 
τη λέξη του ελέους; Ο Σατανάς φρόντισε να σε κάνει να μη την λες καθόλου, πρέπει δε να γνωρίζεις 
ότι, άσχετα με τις σκέψεις που έρχονται στο μυαλό σου, αν επιμείνεις να λες την νοερά Προσευχή του 
Χριστού θα λυτρωθείς πολύ γρήγορα από τους τρόμους και τα άλλα βάσανά σου κι η γαλήνη του 
Θεού θα βασιλεύσει μέσα στην ψυχή σου. Θα γίνεις αφοσιωμένος του Θεού άνθρωπος και θ' 
απαλλαγής απ' όλες τις αμαρτωλές σου συνήθειες και τα πάθη. Σε βεβαιώνω γι' αυτό, γιατί έχω δει 
πραγματικά θαύματα στην ζωή μου από την Προσευχή εκείνη». 

Μετά απ' αυτά, του διηγήθηκα διάφορα περιστατικά, που έδειχναν την εξαίσια δύναμη που η 
Προσευχή του Ιησού είχε φέρει σε διάφορους αμαρτωλούς. Τέλος τον έπεισα να έλθει μαζί μου στην 
Παναγία του Ποτσαέβ, το καταφύγιο των αμαρτωλών, για να εξομολογηθεί εκεί και να κοινωνήσει 
πριν φθάσει στο χωριό του. 

Ο στρατιώτης μου, άκουσε όλα όσα του είπα με πολλή προσοχή, όπως τουλάχιστο κατάλαβα, και με 
χαρά συμφώνησε απόλυτα. Πήγαμε μαζί μέχρι το Ποτσαέβ χωρίς να μιλά ο ένας προς τον άλλο, 
επειδή λέγαμε νοερά την προσευχή του Ιησού σ' όλο το διάστημα. Μιαν ολόκληρη μέρα βαδίσαμε 
έτσι. Την επομένη αισθάνθηκε, όπως μου είπε, πολύ καλύτερα και για πρώτη φορά άρχισε να 
κυριαρχεί η ηρεμία μέσα του, που ποτέ άλλοτε δεν την είχε αισθανθεί. Την τρίτη ημέρα φθάσαμε στο 
Ποτσαέβ και τον συμβούλευσα να μη διακόψει την Προσευχή ούτε κατά το διάστημα της ημέρας, 
ούτε την νύκτα, όταν ήταν ξύπνιος, τον βεβαίωσα δε ακόμη ότι το Πανάγιο Όνομα του Ιησού, που ο 
αόρατος εχθρός δεν ημπορεί να το υποφέρει, θα τον ενδυνάμωνε για να σωθεί. Εις αυτό το σημείο 
του διάβασα ένα κομμάτι από την Φιλοκαλία που έλεγε ότι αν και οφείλουμε να λέμε πάντοτε την 
Προσευχή του Ιησού, είναι πολύ πιο απαραίτητο να την λέμε όταν προπαρασκευαζόμαστε για την 
Αγία Κοινωνία. 

Έκαμε όπως του είπα και του διάβασα και εξομολογήθηκε, κι ο πνευματικός του επέτρεψε να 
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κοινωνήσει. Μετά ταύτα από καιρού εις καιρόν οι παλαιές αμαρτωλές τάσεις και σκέψεις τον 
ενοχλούσαν, αλλά τις νικούσε εύκολα λέγοντας την Προσευχή αυτή. Την Κυριακή για να σηκωθεί πρωί 
και να προφθάσει στον Όρθρο, έπεσε να κοιμηθεί ενωρίτερα από βραδύς με την νοερά Προσευχή στα 
χείλη. Εγώ έμεινα αργότερα και μ' ένα ισχνό φως διάβαζα απ' την Φιλοκαλία. 

Είχε περάσει καμιά ώρα όταν αντιλήφθηκα πως τον είχε πάρει πια ο ύπνος. Ξαφνικά, όμως, είκοσι 
πέντε λεπτά περίπου αργότερα, έδωσε ένα τίναγμα κι σηκώθηκε ορθός, πήδησε κάτω απ' το κρεβάτι 
και έτρεξε κατ' επάνω μου με δάκρυα στα μάτια και λόγια ευτυχίας στα χείλη και μου είπε: «Ω, 
αδελφέ μου. Τι είδαν τα μάτια μου. Πόσον ήρεμος και ευτυχής είμαι τώρα. Πιστεύω πια τέλεια, ότι ο 
Θεός επιθυμεί ζωηρά την σωτηρία των αμαρτωλών και προς αυτούς κατευθύνεται η θεία Του στοργή. 
Δόξα σοι, Θεέ μου, δόξα νάχει το Όνομά Σου». 

Τρόμαξα και χάρηκα συγχρόνως, τον ερώτησα δε να μου πει τι ακριβώς του είχε συμβεί. 

«Μόλις με πήρε ο ύπνος, μου είπε, είδα πως ήμουν σ’ αυτό το χλοερό λιβάδι που υπέφερα τα 
μαρτύρια. Εις την αρχήν τρομοκρατήθηκα αλλά είδα τώρα αντί για το σύννεφο, ένα λαμπρό ήλιο να 
ανατέλλει και ένα λαμπρότατο φως να φωτίζει γλυκά το λιβάδι. Τώρα υπήρχαν ακόμη μέσα στο 
λιβάδι κόκκινα τριαντάφυλλα κι άλλα όμορφα λουλούδια. Ξαφνικά πάλι παρουσιάστηκε ο παππούς 
μου και με κοίταξε με τόσο γλυκό βλέμμα, που ποτέ πριν δεν με είχε κοιτάξει άνθρωπος. Με 
χαιρέτησε και μου είπε: "Πήγαινε στο Ζιτομίρ στην εκκλησία του Αγίου Γεωργίου, θα σε 
προστατεύσουν εκεί στην εκκλησία. Κάθισε, λοιπόν, εκεί μέχρι το τέλος της ζωής σου και προσεύχου 
χωρίς ποτέ να σταματήσεις κι ο Θεός θα είναι μαζί σου". Αυτά μου είπε, κι αμέσως με σταύρωσε με το 
σημείο του σταυρού κι εξαφανίστηκε. Δεν ημπορώ να εκφράσω πόσον ευτυχής είμαι τώρα. 
Αισθάνομαι σαν να ελαφρώθηκα από ένα φοβερό βάρος που είχα στην ψυχή μου. Τώρα μου φαίνεται 
πως μπορώ να πετάξω μέχρι τον ουρανό. Την στιγμή που ξύπνησα, τώρα πριν λίγες στιγμές, 
αισθάνθηκα τέτοια ειρήνη, στην καρδιά και το μυαλό μου, που ποτέ πριν δεν είχα στην ζωή μου 
αισθανθεί. Τώρα τι πρέπει να κάνω; Δεν πρέπει να φύγω αμέσως για το Ζιτομίρ, όπως μου είπε ο 
παππούς μου; Θα φύγω, λοιπόν, αμέσως αφού εξασφάλισα την εσωτερική μου γαλήνη με την νοερά 
προσευχή». 

«Μα, αδελφέ μου, στάσου, του είπα, ακόμη είναι νύκτα. Πώς μπορείς αμέσως να ξεκινήσεις, νύκτα 
καιρό; Κάθισε μέχρι το πρωί να πάμε στον Όρθρο να προσευχηθούμε κι έπειτα φεύγεις, με του Θεού 
την δύναμη». 

Έτσι, μετά απ' αυτήν την συνομιλία, δεν κοιμηθήκαμε πια, αλλά πήγαμε στην εκκλησία όπου κατά τη 
διάρκεια του Όρθρου, προσευχηθήκαμε με δάκρυα στα μάτια κι όπως με βεβαίωσε αισθανόταν 
άρρητη γαλήνη και προόδευε ειρηνικά στην Προσευχή του Ιησού. Μετά την θεία Λειτουργία 
κοινώνησε κι έπειτα έφαγε λίγο και ξεκίνησε για το Ζιτομίρ. Τον συνόδεψα μέχρι το δρόμο, που 
αρχίζει για την πόλη αυτή και τον κατευόδωσα με χριστιανική χαρά και αγάπη. 

Μετά από τα γεγονότα αυτά με τον φίλο μου, άρχισα να σκέπτομαι για τον εαυτό μου. Πού θα 
πήγαινα τώρα; Τέλος απεφάσισα να πάω πάλιν στο Κίεβο. Η σοφή διδασκαλία του πνευματικού που 
με εξομολόγησε με τραβούσε προς τα εκεί, αλλ' επί πλέον μένοντας λίγο στο μέρος αυτό θα είχα ίσως 
κάποια ευκαιρία να βρω κανέναν ευσεβή και φιλάνθρωπο να με βοηθήσει να πάω στην Ιερουσαλήμ, 
ή τουλάχιστον στο Άγιον Όρος του Άθω. Έμεινα, λοιπόν, άλλη μιαν εβδομάδα στο Ποτσαέβ 
χρησιμοποιώντας τον χρόνο μου αυτόν σε αναμνήσεις και συλλογισμούς όλων αυτών τα οποία είχα 
δει και είχα συναντήσει στο διάστημα του τελευταίου ταξιδιού μου. Επί πλέον έγραψα και σημειώσεις 
πολλών και διαφόρων ωφελίμων πραγμάτων. Έπειτα ετοιμάστηκα για το ταξίδι, επήρα το σακίδιό 
μου, κι επήγα στην εκκλησία για ν' αφιερώσω το ταξίδι μου αυτό στην Μητέρα του Χριστού. Όταν 
τελείωσε η Λειτουργία είπα τις ιδιαίτερές μου προσευχές κι ετοιμαζόμουν ν' αναχωρήσω, όταν καθ' 
ον χρόνο ευρισκόμουν έξω απ' την εκκλησία, ένας άγνωστος μπαίνοντας μέσα με ρώτησε που θα 
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μπορούσε ν' αγοράσει μια λαμπάδα. Τον οδήγησα σύμφωνα με την ερώτησή του. Δεν ήταν πλούσια 
ντυμένος, αλλά τα ρούχα του ήταν πολύ καθαρά κι ευπρεπή. 

Επήγα και προσκύνησα το άγιο αποτύπωμα του ποδιού της Παναγίας, προσευχήθηκα κάμποσην ώρα 
και ξεκίνησα. Είχα αρκετά προχωρήσει όταν στον δρόμο μου είδα σ' ένα σπίτι ένα ανοιχτό παράθυρο 
όπου παρατήρησα πως στεκόταν και διάβαζε ο άνθρωπος που με είχε ερωτήσει στην εκκλησία για την 
λαμπάδα. Όπως περνούσα δίπλα του, έβγαλα το καπέλο μου και τον χαιρέτησα, εκείνος δε 
αντιχαιρετώντας με μιαν υπόκλιση και κάνοντάς μου νεύμα να πάω μέσα, μου είπε. 

«Αν δεν απατώμαι είσαι προσκυνητής· δεν είναι έτσι»; 

«Μάλιστα», απήντησα. 

Όταν μπήκα μέσα, θέλησε να μ' ερωτήσει ποιος ήμουν και που πήγαινα. Του τα είπα όλα χωρίς να του 
κρύψω τίποτα. Μου προσέφερε ωραίο τσάι κι άρχισε να μου μιλά: «Άκουσε, περιστέρι μου, μου είπε, 
σε συμβουλεύω να πας να προσκυνήσεις στο μοναστήρι του Σολοβέσκυ. Υπάρχει εκεί μια πολύ 
απομονωμένη και ήσυχη Σκήτη, που ονομάζεται Ανζέρσκυ. Είναι σαν ένας δεύτερος Άθως, δέχονται 
δε τον καθένα εκεί, με καλοσύνη και στοργή. Η δοκιμασία για τους δοκίμους για το μοναχικό σχήμα, 
συνίσταται σε διάβασμα, κατά σειράν, του Ψαλτηρίου, τέσσερεις ώρες το εικοσιτετράωρο. Σκοπεύω 
να πάω και εγώ για να προσκυνήσω, επειδή τόχω τάξει να πάω μια φορά με τα πόδια. Δεν τολμώ, 
όμως, να ταξιδεύσω έτσι μονάχος, επειδή ο δρόμος είναι πολύ ερημικός. Τι θάλεγες να πηγαίναμε 
παρέα οι δυο μας; Εγώ θα έχω χρήματα και θ' αγοράζω τρόφιμα και για τους δυο μας στο διάστημα 
του ταξιδιού. Έχω κι ακόμη μια πρόταση. Εις τον δρόμο θα βαδίζουμε σε απόσταση ολίγων μέτρων ο 
ένας από τον άλλον, για να μπορούμε έτσι να προσευχόμαστε νοερά ή θάχουμε από ένα μικρό βιβλίο 
να διαβάζουμε, ή τέλος θα απασχολούμε το μυαλό μας με ιερές και πνευματικές σκέψεις. Σκέψου το 
αυτό, αδελφέ μου, και μη μου αρνηθείς την παρέα αυτή, που θα είναι ωφέλιμη πνευματικά και για 
τους δυο μας». 

Όταν άκουσα την αναπάντεχη εκείνη πρόσκληση την πίστεψα ότι ήταν σημείο της Παναγίας στην 
οποίαν είχα αφιερώσει το ταξίδι μου αυτό. Χωρίς περισσότερη σκέψη συμφώνησα αμέσως. Έτσι 
αποφασίσαμε να ξεκινήσουμε την επομένη. Περπατήσαμε τρεις ολόκληρες ημέρες ο ένας πίσω από 
τον άλλο, σύμφωνα με την επιθυμία του πνευματικού φίλου. Εκείνος διάβαζε ένα βιβλίο σ' όλο το 
διάστημα χωρίς να το αποχωριστεί απ' τα χέρια του, ούτε νύκτα ούτε ημέρα. Μερικές φορές έκλεινε 
το βιβλίο για να παραδίδεται σε θείες και ιερές σκέψεις. Το πρώτο βράδυ σταματήσαμε σ' ένα μέρος 
για να φάμε. Την ώρα που τρώγαμε, ο σύντροφός μου και πάλιν είχε ανοικτό το βιβλίο εμπρός του και 
έριχνε ματιές μέσα του. Είδα και εγώ το βιβλίο και αντελήφθην ότι ήταν Ευαγγέλιο. Τότε του είπα: 
«Επιτρέπεται να σε ερωτήσω γιατί ούτε μια στιγμή δεν αφήνεις το Ευαγγέλιο από το χέρι σου, μέρα 
και νύκτα; Γιατί συνεχώς το βαστάς και τόχεις μαζί σου»; 

«Διότι, απήντησε, απ' αυτό και μόνον απ' αυτό, διδάσκομαι συνεχώς». 

«Και τι διδάσκεσαι ακριβώς»; συνέχισα. 

«Την χριστιανική ζωή, αυτή που συνοψίζεται στην προσευχή, θεωρώ ότι η προσευχή είναι το πιο 
ενδιαφέρον και το πιο απαραίτητο πράγμα για την σωτηρία και το πρώτο καθήκον για τον κάθε 
χριστιανό. Η προσευχή είναι το πρώτο βήμα στην αφοσιωμένη στον Θεό ζωή. Είναι το στέμμα της. Για 
τον λόγο δε αυτόν το Ευαγγέλιο ορίζει την αδιάλειπτη προσευχή. Οι διάφορες πράξεις ευσέβειας 
έχουν η κάθε μια τον καιρό της, αλλά όσον αφορά στην προσευχή, εκείνη έχει ιδικό της τον κάθε 
είδους χρόνο. Χωρίς προσευχή κανείς δεν ημπορεί να πράξει κανένα καλό και χωρίς το Ευαγγέλιο 
κανείς δεν ημπορεί να μάθει τέλεια αυτό που είναι σχετικό με την προσευχή. Όλοι όσοι γεύθηκαν της 
σωτηρίας με τον τρόπο της εσωτερικής πνευματικής ζωής, οι άγιοι διάκονοι του Λόγου του Θεού οι 
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ερημίτες και οι ασκητές κι όλοι οι θεοφοβούμενοι χριστιανοί, διδάχθηκαν από την συνεχή και 
αλάνθαστη απασχόληση με τα βάθη του θείου Λόγου και από την αγιαστική ανάγνωση του αγίου 
Ευαγγελίου. Οι πλείστοι απ' αυτούς είχαν το Ευαγγέλιο συνεχώς στα χέρια τους και η διδασκαλία του 
για την σωτηρία, τους πότισε με το δίδαγμα που συνοψίζεται στο: κάθισε κάτω στην σιωπή του 
κελιού σου και διάβαζε και ξαναδιάβαζε συνεχώς το άγιο Ευαγγέλιο. Αυτός είναι ο λόγος που και εγώ 
όπως αυτοί δεν το αποχωρίζομαι ποτέ από τα χέρια μου». 

Ευφράνθηκα πραγματικά με τα τόσο λογικά πράγματα που άκουσα από τον άνθρωπο αυτό και με την 
πρόοδο που αντιλήφθηκα πως είχε στην προσευχή. Τον ερώτησα σε ποιο απ' τα τέσσερα Ευαγγέλια 
βρήκε την διδασκαλία περί της προσευχής. «Και στους τέσσερεις Ευαγγελιστές, απήντησε, σε κάθε 
λέξι όλης της Καινής Διαθήκης, διαβάζοντάς την με την σειρά. Έχω που διαβάζω πολύν καιρό και 
φροντίζω να εμβαθύνω στην έννοια, αλλ' έχω ακόμη καταλάβει ότι υπάρχει κάποια προοδευτική 
γραμμή, κάποια αλυσίδα, στην διδασκαλία περί προσευχής, που αρχίζει από τον πρώτον Ευαγγελιστή 
και προχωρεί συστηματικά μέσα σε πλαίσια μιας ορισμένης σειράς. Επί παραδείγματι στην αρχή - 
αρχή, τίθεται η προσέγγιση, η εισαγωγή, όπως θα λέγαμε, στην διδασκαλία περί προσευχής και 
ακολουθεί ο τύπος, δηλαδή η εξωτερίκευσή της με λόγια. Έπειτα έχουμε τις απαραίτητες 
προϋποθέσεις υπό τις οποίες προσφέρεται η προσευχή, έχουμε τον τρόπο της διδασκαλίας της, 
διάφορα παραδείγματα γι' αυτήν, και τέλος την μυστικιστική διδασκαλία περί εσωτερικής, 
πνευματικής και αδιαλείπτου προσευχής, στο ευλογημένο όνομα του Ιησού. Η προσευχή αυτή 
αποτελεί το υψηλότερο είδος προσευχής που είναι πολύ καλύτερης μορφής από τον συνηθισμένο 
τύπο. Ακολουθούν τα περί αναγκαιότητας του είδους της νοεράς προσευχής, οι ευλογημένοι καρποί 
της κ.λπ. Μ' ένα λόγο ευρίσκεται στο Ιερό Ευαγγέλιο πλήρης και λεπτομερής γνώσις για την εφαρμογή 
της προσευχής, με σύστημα και συνέπεια απ' την αρχήν ως το τέλος». 

Ακούοντας αυτά, απεφάσισα να τον ερωτήσω να μου δείξει όσα μου είπε με περισσότερη ακρίβεια. 
Του είπα, λοιπόν: «Επειδή ενδιαφέρομαι να ακούω και να μιλώ για την προσευχή, περισσότερο από 
ο,τιδήποτε άλλο σ’ αυτόν τον κόσμο, θα ήμουν πολύ ευτυχής εάν θα μπορούσα να μάθω από σένα με 
λεπτομέρειες αν είναι δυνατόν, την μυστική αυτήν αλυσίδα της διδασκαλίας περί προσευχής. Για την 
αγάπη του Θεού, σε ικετεύω δίδαξέ μου την απ' το άγιο Ευαγγέλιο». 

Συμφώνησε με την παράκλησή μου και είπε: «Άνοιξε το Ευαγγέλιό σου, κοίταξέ το και σημείωσε ό,τι 
θα σου πω». Μου έδωσε ένα μολύβι και εξακολούθησε: «Λάβε την καλοσύνη και άρχισε να κρατάς 
σημειώσεις, προσέθεσε. Άνοιξε το Ευαγγέλιο του Ευαγγελιστή Ματθαίου πρώτα και διάβασε στο έκτο 
κεφάλαιο από τον έκτο στίχο μέχρι τον ένατο. Βλέπεις ότι εδώ έχουμε την προπαρασκευή ή την 
εισαγωγή που μας διδάσκει να μη κάνουμε την προσευχή προς χάριν της ματαιοδοξίας και κατά 
επιδεικτικό τρόπον, αλλά να την αρχίζουμε σε μοναχικό μέρος και ήσυχο και να προσευχόμαστε 
μόνον για την συγχώρηση των αμαρτιών μας και την καλή μας επικοινωνία με τον Θεό κι όχι να την 
μετατρέπουμε σ' ένα σωρό ανωφελή αιτήματα για κοσμικές επιδιώξεις, όπως κάνουν οι εθνικοί». 

Έπειτα διάβασε λίγο πιο κάτω στο ίδιο κεφάλαιο από τον ένατο μέχρι τον δέκατο στίχο. «Μας δίδεται 
εδώ ο τύπος της προσευχής, δηλαδή ο τύπος του περιεχομένου και των λέξεων με τις οποίες πρέπει 
να εκφραζόμαστε κατά την προσευχή. Με μεγάλη σοφία ευρίσκονται εδώ συγκεντρωμένα όλα τα 
καλά όσα χρειάζονται και όσα είναι επιθυμητά στην ζωή μας. Συνέχεια, προχώρησε και διάβασε τους 
στίχους δεκατέσσερα και δεκαπέντε, του ίδιου κεφαλαίου και θα βρεις εκεί τους όρους υπό τους 
οποίους η προσευχή καθίσταται αποτελεσματική, επειδή εάν δεν συγχωρήσουμε αυτούς που μας 
έβλαψαν, ο Θεός δεν θα συγχωρήσει τα δικά μας αμαρτήματα. Τώρα πέρασε στο έβδομο κεφάλαιο 
και θα δεις εκεί στον έβδομο και τον δωδέκατο στίχο, πώς να επιτύχεις στην προσευχή, πώς να γίνεις 
επίμονος στην ελπίδα από τις εκφράσεις που οδηγούν σ’ αυτό και λένε —αιτείτε, ζητείτε, κρούετε. 
Αυτές οι ισχυρές εκφράσεις δίνουν το χρώμα της συχνότητας της προσευχής και της αναγκαιότητας 
της τακτικής εφαρμογής της, εις τρόπον ώστε η δύναμις της προσευχής να μη συμβαίνει μόνο να μας 
παρακολουθεί, αλλ' ακόμη περισσότερο να προπορεύεται πολλές φορές στην ζωή μας. Αυτό αποτελεί 
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την κυριότερη αξία της προσευχής, θα δεις δε ένα παράδειγμα γι' αυτό στο δέκατο τέταρτο κεφάλαιο 
του Ευαγγελιστή Μάρκου στους στίχους τριάντα δύο μέχρι σαράντα, όπου ο ίδιος ο Χρίστος 
επαναλαμβάνει τις ίδιες λέξεις της προσευχής συχνά. Ο Ευαγγελιστής Λουκάς στο ενδέκατο κεφάλαιο, 
στίχος ένα έως πέντε, δίνει ένα παρόμοιο παράδειγμα προσευχής που επαναλαμβάνεται στην 
Παραβολή του Φίλου του Μεσονυκτίου (Λουκ. 11, 5-14). 

»Αλλά και η σταθερά παράκλησις της παραβολής της Επιμόνου Χήρας, όπως διατυπώνεται στο 
δέκατον όγδοο κεφάλαιο, στίχος ένα έως οκτώ, διδάσκει καθαρά την προτροπή του Χριστού που λέει 
ότι πρέπει να προσευχόμαστε πάντοτε, σε κάθε περίπτωση και σε κάθε μέρος και να μη 
παραλείπουμε και να παραμελούμε το καθήκον αυτό. Μετά από αυτήν την λεπτομερή διδασκαλία, 
μάς δίδεται, στο Ευαγγέλιο του Ιωάννου, η ουσιώδης και κεντρική διδασκαλία για την μυστική 
εσωτερική προσευχή της καρδιάς. Εις την αρχή μας φανερώνεται στην εμβριθή διήγηση της 
συνομιλίας του Χριστού με την Σαμαρείτιδα, όπου αποκαλύπτεται η εσωτερική προσκύνησις του 
Θεού, εν πνεύματι και αληθεία, την οποίαν ο Θεός επιθυμεί και η οποία, είναι η ασίγαστη αληθινή 
προσευχή που μοιάζει σαν το τρεχούμενο νερό το «ἁλλομένον εἰς ζωὴν αἰώνιον» (Ιωάν. 4, 5-25). 
Πάρα κάτω, στο δέκατο πέμπτο κεφάλαιο, στίχος τέσσερα ως οκτώ, μάς εικονίζεται ακόμα τελειότερα 
η δύναμις, η ισχύς και η αναγκαιότητα της εσωτερικής προσευχής που είναι η παρουσία του 
πνεύματος του Χριστού σαν μια ασίγαστη ενθύμηση του Θεού. 

»Τελικά διάβασε τους στίχους είκοσι τρία μέχρι είκοσι πέντε του δεκάτου έκτου κεφαλαίου του ιδίου 
Ευαγγελιστή, θα διακρίνεις δε εκεί, ότι η προσευχή στο όνομα του Ιησού Χριστού, δηλαδή το Κύριε 
Ιησού Χριστέ ελέησόν με, όταν επαναλαμβάνεται συχνά έχει μεγίστη δύναμη και ανοίγει πολύ 
εύκολα την καρδιά για να την ευλογήσει. Αυτό γίνεται αντιληπτό πολύ καθαρά στην περίπτωση των 
Αποστόλων, οι οποίοι είχαν ένα χρόνο κοντά στον Χριστό και είχαν ήδη απ' Αυτόν διδαχθεί την 
Κυριακή προσευχή, δηλαδή το «Πάτερ ημών», απ' τους οποίους φυσικά το μαθαίνουμε και εμείς. Εις 
το τέλος, όμως, της επιγείου Του ζωής ο Χριστός απεκάλυψε σ’ αυτούς το μυστήριο που ακόμη οι 
προσευχές τους στερούνταν. Έπρεπε, λοιπόν, η προσευχή τους να κάνει ακόμη ένα βήμα προόδου, γι' 
αυτό είπε προς αυτούς «έως άρτι ουκ ητήσατε ουδέν εν τω ονόματί μου. Αμήν αμήν λέγω υμίν ότι 
όσα αν αιτήσητε τον πατέρα εν τω ονόματί μου, δώσει υμ ί ν». Έτσι συνέβησαν τα πράγματα με τους 
αποστόλους. Από τότε δε που έμαθαν πια οι μαθητές να χρησιμοποιούν την προσευχή που 
απευθυνόταν στο όνομα του Ιησού Χριστού, πόσα θαυμαστά και εξαίσια έργα δεν έκαμαν και πόσο 
θαυμαστό φως δεν έχυσαν για την κατανόησή τους. Είδες, λοιπόν, τώρα την αλυσίδα, την πληρότητα 
της διδασκαλίας για την προσευχή που είναι τοποθετημένη με τέτοια σοφία στο άγιο Ευαγγέλιο; 
Τώρα εάν από το Ευαγγέλιο προχωρήσεις ακόμη διαβάζοντας τις Επιστολές των Αποστόλων θα δεις 
εκεί επίσης την ίδια προοδευτική διδασκαλία για την προσευχή. 

»Εάν συνεχίσω να σου αναφέρω τα διάφορα χωρία που ομιλούν για την προσευχή, όπως έκανα με τα 
Ευαγγέλια, θα βεβαιωθείς ότι και οι Πράξεις των Αποστόλων περιγράφουν το ίδιο πράγμα, δηλαδή 
την επιμελή και συνεχή εξάσκηση της προσευχής την οποίαν εφήρμοζαν οι πρώτοι χριστιανοί που 
ήσαν, εξαιρετικά φωτισμένοι, εξ αιτίας της πολλής τους πίστεως στον Κύριο Ιησού (Πράξ. 4,31). Οι 
καρποί της προσευχής αναφέρονται εδώ, οι καρποί της συνεχούς προσευχής, που είναι η έκχυση του 
Αγίου Πνεύματος σ’ αυτούς που προσεύχονται. Μπορείς να δεις κάτι παρόμοιο μ' αυτό στους στίχους 
είκοσι πέντε και είκοσι έξι του δεκάτου έκτου κεφαλαίου. 

»Ακολούθησε έπειτα το ίδιο στην ίδια σειρά στις Αποστολικές Επιστολές και θα δεις 

1. Πόσον αναγκαία είναι η προσευχή σ’ όλες τις περιστάσεις (Ιακ. 5, 13-16) 

2. Πώς το Άγιο Πνεύμα μας βοηθά να προσευχόμαστε (Ιουδ. 20-21 και Ρωμ. 8, 26). 

3. Πώς όλοι οφείλουμε να προσευχόμαστε «εν πνεύματι» (Εφεσ. 6, 18). 
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4. Πόσον αναγκαίες για την προσευχή είναι η εσωτερική γαλήνη και ειρήνη (Φιλ. 4, 6, 7). 

5. Πόσον αναγκαίο είναι το να προσευχόμαστε «αδιαλείπτως» (Α' Θεσ. 5, 17). 

6. Τελικά ο καθένας παρατηρεί ότι όλοι μας οφείλουμε να προσευχόμαστε όχι μόνον για τον εαυτόν 
μας αλλά και για όλους τους άλλους συνανθρώπους μας (Α' Τιμοθ. 2, 1-5). 

Διαβάζοντας, λοιπόν, κανείς με προσοχή, τα ιερά κείμενα ευρίσκει αυτά κι ακόμη άλλα σημεία που 
είναι αποκαλύψεις και κρυμμένη γνώσις του Λόγου του Θεού, οι οποίες, όμως, διαφεύγουν την 
προσοχή του αναγνώστη που διαβάζει την Αγία Γραφή ξερά ή βιαστικά και χωρίς την ανάλογη 
προσοχή. Κατάλαβες, λοιπόν, απ' όσα σου έδειξα, με τι σοφία και πόσο συστηματικά η Καινή Διαθήκη 
αποκαλύπτει την διδασκαλία του Κυρίου μας Ιησού Χριστού στο ζήτημα αυτό της προσευχής που μας 
απασχολεί; Με τι θαυμαστή σειράν έχουν όλα τοποθετηθεί στους τέσσαρες Ευαγγελιστές! Εις τον 
Ευαγγελιστή Ματθαίο βλέπουμε την εισαγωγή στην προσευχή, τον ορθό τύπο της προσευχής, τις 
προϋποθέσεις κ.ο.κ. Εις τον Ευαγγελιστή Μάρκο απαντούμε διάφορα σχετικά παραδείγματα. Εις τον 
Ευαγγελιστή Λουκά ανάλογες παραβολές. Εις τον Ευαγγελιστή Ιωάννη, την κρυφή εξάσκηση της 
εσωτερικής προσευχής, αν και το ίδιο αυτό το βρίσκουμε και στους άλλους Ευαγγελιστές είτε σύντομο 
είτε πεπλατυσμένο. Εις τας Πράξεις των Αποστόλων μας απεικονίζονται η εφαρμογή της προσευχής 
και τα αποτελέσματά της. Στις Αποστολικές Επιστολές και την ίδια την Αποκάλυψη βλέπουμε τα 
αποκτήματα, που είναι αναπόσπαστα με την προσευχή συνδεδεμένα. Τώρα, λοιπόν, θα αντιλήφθηκες 
τον λόγο και το δίκαιο που έχω να κρατώ με τόσην ευφροσύνη, πάντοτε στα χέρια μου το Άγιο 
Ευαγγέλιο, τον μοναδικό διδάσκαλο των οδών της σωτήριας». 

Εις όλο το διάστημα που μου μιλούσε και μου έδειχνε τα σημεία αυτά για την προσευχή, εγώ 
σημείωνα στην ιδική μου Καινή Διαθήκη τα σχετικά αυτά χωρία που ανέφερε, γιατί πίστεψα 
πραγματικά πως ήταν όσα μούλεγε και μου έδειχνε, μία εξαιρετική καθοδηγητική διδασκαλία. Τον 
ευχαρίστησα θερμότατα για την πνευματική αυτήν υπηρεσία του σ' εμένα. 

Έπειτα προχωρήσαμε άλλες πέντε ημέρες σε σιωπή, αλλά δυστυχώς πληγώθηκε το πόδι του 
συμπροσκυνητή μου αυτού που ήταν ασυνήθιστος στην οδοιπορία και ήταν αδύνατο να 
εξακολουθήσει το τάμα του και το ταξίδι του πεζός. Ενοικίασε, λοιπόν, ένα αμάξι με δυο άλογα, με το 
οποίον φθάσαμε εδώ, όπου έχουμε σταματήσει τρεις ημέρες τώρα. Με την ευκαιρία αυτή ήλθα να 
σας δω. Θα αναπαυθούμε ολίγες ημέρες και μετά θα ξεκινήσουμε κατ' ευθείαν για το Ανζέρσκυ, το 
οποίο πολύ επιθυμώ να επισκεφθώ. 

Πνευματικός: Ο φίλος σου είναι πραγματικά ένας θεσπέσιος άνθρωπος. Κρίνοντας απ' όσα μου 
είπες, πρέπει να είναι πολύ ευσεβής και μορφωμένος, γι' αυτό πολύ θα ήθελα να τον γνωρίσω. 

Προσκυνητής: Μένουμε στο ίδιο μέρος. Θα φροντίσω, λοιπόν, να τον φέρω αύριο. Τώρα επειδή είναι 
αργά, σας καληνυχτίζω. 
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Β' 

Προσκυνητής: Όπως σας υποσχέθηκα όταν σας είδα χθες, παρεκάλεσα τον σεβαστό μου 
συμπροσκυνητή, που παρηγόρησε τον προσκυνηματικό μου δρόμο με τόσης αξίας πνευματική 
συνομιλία, και νάτος ήλθε μαζί μου να σάς δει και να τον δείτε, αφού το επιθυμούσατε τόσο πολύ. 

Πνευματικός: Θα είναι πράγματι πολύ καλή για μένα, ελπίζω και για σας, σεβαστοί μου επισκέπτες, 
η συνάντησή μας αυτή, επειδή θα έχουμε την ευκαιρία να συζητήσουμε όλοι και εγώ να ακούσω να 
μάθω και να ωφεληθώ από την ιδική σας πείρα. Κατά τύχη έχω φιλοξενουμένους μου, άλλους δυο 
καλούς φίλους, ένα μοναχό μεγαλόσχημο και έναν ευσεβέστατον ιερέα. Έτσι θα εκπληρωθεί με μας 
αυτό που είπε ο Κύριος, «ου γαρ εισί δύο ή τρεις συνηγμένοι στο εμόν όνομα, εκεί ειμι εν μέσω 
αυτών». Είμεθα πέντε άτομα συνολικά, μαζεμένοι στο όνομα του Ιησού και δεν υπάρχει αμφιβολία 
ότι σύμφωνα με την υπόσχεσή του ο Χριστός θα μας στείλει πλούσια την ευλογία Του. Η ιστορία που 
χθες ο συμπροσκυνητής σου μου διηγήθηκε, αγαπητέ αδελφέ, σχετικά με την θερμοτάτη σου 
προσκόλλησιν, στο Ιερόν Ευαγγέλιο, είναι πολύ εξαιρετική και διδακτική. Είμαι όμως πολύ περίεργος 
να μάθω με ποιο τρόπο σου απεκαλύφθη αυτό το μεγάλο και ευλογημένο μυστικό. 

Καθηγητής: Ο πανάγαθος Θεός «ὃς πάντας ἀνθρώπους θέλει σωθῆναι καὶ εἰς ἐπίγνωσιν 
ἀληθείας ἐλθεῖν»5

Μια μέρα, ενώ έκαμα περίπατο σ’ ένα μεγάλο δημόσιο δρόμο, συναντήθηκα και γνωρίστηκα με έναν 
εξαίρετο νέο, ο οποίος μου είπε ότι ήτο Γάλλος φοιτητής και ότι είχε έλθει πριν πολύ καιρό από το 
Παρίσι, ζητούσε δε κάπου να βρει δουλειά διδασκάλου των γαλλικών. Οι εξαιρετικοί του τρόποι και η 
μόρφωσή του με έθελξαν πραγματικά και επειδή ήταν ξένος και χωρίς δουλειά, του είπα ότι μπορεί 
να έρχεται στο σπίτι μου οποτεδήποτε θέλει να τρώμε μαζί και να πηγαίνουμε περίπατο. Γίναμε καλοί 
φίλοι. Σε διάστημα δύο μηνών βγήκαμε έξω πάρα πολλές φορές μαζί. Κάναμε περιπάτους αλλά 
πηγαίναμε παρέα και με συντροφιές, των οποίων οι εκδηλώσεις, καταλαβαίνετε, πολύ απείχαν από 
του να είναι ηθικές. Κάποια μέρα με προσκάλεσε σε ένα μέρος όπου θα ευρίσκοντο μερικά ανήθικα 
πρόσωπα, θέλοντας να υπερνικήσει τις αντιρρήσεις μου άρχισε να μου εκθειάζει τις ευχάριστες ώρες 
που θα είχαμε με την συντροφιά αυτή. Μετά από λίγο κι ενώ εξακολουθούσε τις προτροπές του, 
ξαφνικά κάπως, με παρεκάλεσε να βγούμε από το γραφείο μου όπου καθόμασταν και να πάμε σ' ένα 
διπλανό δωμάτιο. Αυτό με έκαμε να παραξενευτώ πολύ. Τον ερώτησα λέγοντας ότι ποτέ άλλοτε δεν 
είχε δείξει απροθυμία να παραμένει στο γραφείο μου για να κουβεντιάζουμε, ποια δε αιτία τον έκανε 
τώρα να εκδηλώσει τέτοιαν επιθυμία; Του είπα ακόμη, ότι το δωμάτιο στο οποίον ήθελε να πάμε, 
ήταν συνεχόμενο με το δωμάτιο όπου καθόταν η μητέρα μου και η αδελφή μου και δεν θα έπρεπε να 
κάνουμε εκεί μια τέτοιου είδους συζήτηση σαν κι αυτή που είχαμε αρχίσει. Εκείνος, όμως, επέμενε. 
Εις την ιδική μου, όμως, επιμονή να μη βγούμε απ' το γραφείο μου μου είπε τελικά: «Εις τα βιβλία 
σου στα ράφια των βιβλιοθηκών μέσα, υπάρχει και μια Καινή Διαθήκη. Επειδή έχω μεγάλο σεβασμό 
γι' αυτό το βιβλίο δεν μπορώ εφ' όσον αυτό είναι εδώ μέσα, να συζητήσω για τα πράγματα τα οποία 
συζητούμε τόσην ώρα. Σε παρακαλώ βγάλε το έξω και τότε θα μπορέσουμε να συζητήσουμε 
ελεύθερα πια». Εγώ γέλασα με αυτά που άκουσα, παίρνοντας δε το Ευαγγέλιο απ' τη βιβλιοθήκη του 
είπα: «Έπρεπε να μου το είχες πει αυτό πολύ πριν, καημένε»! Λέγοντάς του δε αυτά του έδωσα το 

, απεκάλυψε και σ' εμένα τη μεγάλη του αγάπη μ' ένα θαυμαστό τρόπο και χωρίς 
καμιάν ανθρώπινη επέμβαση. Υπηρέτησα στην ζωή μου πέντε χρόνια ως καθηγητής και ζούσα μιαν 
ανόητη και άτακτη ζωή στην οποίαν κυριαρχούσε η μάταιη φιλοσοφία του κόσμου τούτου και όχι η 
σοφία του Χριστού. Ίσως θα είχα χαθεί οριστικά εάν δεν είχα συγκρατηθεί από το γεγονός ότι ζούσα 
μαζί με την αφοσιωμένη στον Θεό μητέρα μου και την αδελφή μου, που ήταν μια πολύ σοβαρή 
κοπέλα. 

                                                           

5 Προς Τιμόθεο A΄ β, 4 
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Ευαγγέλιο στα χέρια του, προσθέτοντας: «Πάρε το συ ο ίδιος και βάλε το όπου θέλεις». Όμως, μόλις 
του το έδωσα και το άγγιξε με τα δικά του χέρια άρχισε να τρέμει σαν το ψάρι και την ίδια στιγμή 
χωρίς να το καταλάβω, έγινε άφαντος από κοντά μου, προξενώντας μεγάλο θόρυβο με την 
συγκλονιστική αυτή εξαφάνισή του. Εγώ έμεινα βουβός απ' το φόβο και την έκπληξη, στη συνέχεια δε 
έχασα τις αισθήσεις μου κι έπεσα κάτω. Στο θόρυβο που άκουσαν, έσπευσαν η μητέρα και η αδελφή 
μου, οι οποίες ύστερα από πολλή ώρα και πολλούς κόπους κατόρθωσαν να με συνεφέρουν. Όταν 
συνήλθα, η ψυχή μου έτρεμε σαν καλάμι από τον φόβο, αλλά και τα χέρια μου και τα πόδια μου 
έμεναν ακίνητα κι ήταν αδύνατο να κάνω έστω και την παραμικρή κίνηση, όπως έκανα πρώτα. Ο 
γιατρός που ήλθε μετά ταύτα διέγνωσε παράλυση που προήλθε από υπερβολικό φόβο. Οι 
περιποιήσεις των γιατρών και τα φάρμακα έναν ολόκληρο χρόνο δεν έφεραν κανένα αποτέλεσμα και 
καμιά καλυτέρευση, δεν ημπορούσα δε να κάνω ούτε την παραμικρή κίνηση. Τέλος αναγκάσθηκα να 
παραιτηθώ κι απ' τη θέση μου. Η μητέρα μου, που ήταν γριά, απέθανε κατά το διάστημα της 
αρρώστιας μου αυτής κι η αδελφή μου ετοιμαζόταν να γίνει καλογριά. Εγώ θλιβόμουνα πάρα πολύ 
για τα συμβάντα αυτά κι η κατάστασή μου χειροτέρευε. Την μόνη παρηγοριά που είχα ήταν το 
Ευαγγέλιο που έβαζα να μου το διαβάζουν και που τις άλλες ώρες δεν το μετακινούσα ούτε στιγμή 
απ' το μαξιλάρι μου. Το θεωρούσα ότι ήταν ένα είδος υποθήκης και ασφαλείας που ήταν 
συνδεδεμένη με το θαυμαστό περιστατικό που μου συνέβη. Μιαν ημέρα ένας άγνωστος μοναχός 
ήλθε να με επισκεφθεί. Μάζευε χρήματα για το μοναστήρι του. Με παρηγόρησε και με έπεισε 
λέγοντάς μου ότι δεν θα έπρεπε να επαναπαύομαι μόνον στα φάρμακα και τους γιατρούς, τα οποία 
χωρίς και του Θεού την βοήθεια, ήσαν ανίκανα να μου φέρουν ανακούφιση. Έπρεπε, μου έλεγε να 
προσευχηθώ στον Θεό, να προσευχηθώ με θέρμη για το ζήτημα της θεραπείας μου, επειδή η 
προσευχή είναι ο πιο ολοδύναμος τρόπος θεραπείας των ασθενειών και των ψυχικών και των 
σωματικών. 

«Πώς μπορώ να προσευχηθώ σε τέτοια κατάσταση που βρίσκομαι όταν δεν έχω δύναμη, να κάνω 
ούτε μια μετάνοια, ούτε μιαν υπόκλιση, όταν δεν ημπορώ ούτε το σταυρό μου να κάνω με τα 
παράλυτα χέρια μου»; απήντησα με θλίψι και απογοήτευση. Εις αυτό, εκείνος μου είπε: «Πάντως 
καλόν είναι να προσπαθήσεις να προσεύχεσαι έστω κι αν είσαι ξαπλωμένος», περισσότερα δεν μου 
είπε ούτε μου εξήγησε, πώς πρέπει να προσεύχομαι. Όταν έφυγε ο μοναχός αυτός, αισθανόμουν 
μάλλον απροθυμία ν' αρχίσω να σκέπτομαι για την προσευχή, την δύναμη και τα αποτελέσματά της, 
καθώς και να ξαναθυμηθώ πράγματα και θρησκευτικές διδασκαλίες που είχα ακούσει χρόνια πριν, 
όταν ήμουν ακόμη μαθητής. Σιγά - σιγά, όμως, συνήθισα κι άρχισα να αισθάνομαι ευχαρίστηση σε 
τέτοιες σκέψεις θρησκευτικές που άρχιζαν να θερμαίνουν την καρδιά μου. Συγχρόνως άρχισα να 
καταλαβαίνω κάποιαν ανακούφιση και κάποια καλυτέρευση στην υγεία μου. Άρχισα να κουνώ ολίγο 
τα χέρια μου κι η πρώτη μου δουλειά ήτο να πάρω το Ευαγγέλιο από κάτω απ' το μαξιλάρι μου και να 
το κρατώ στα χέρια μου, επειδή πίστευα στην θαυματουργική δύναμή του. Από τότε έταξα να μη το 
αποχωρισθώ ποτέ. Θυμόμουν ότι το Ευαγγέλιο σε πολλά μέρη ομιλεί για την προσευχή και 
μπορώντας πια να το ξεφυλλίζω άρχισα να το μελετώ. Διαβάζοντάς το κάθε μέρα ήταν σαν να έπινα 
καθημερινά, δροσερό κι άφθονο νερό από την πιο εξαίρετη πηγή. Βρήκα σ’ αυτό πλήρες το σύστημα 
της ζωής, της σωτηρίας και της αληθινής εσωτερικής προσευχής. Σημείωσα όλα τα χωρία του θέματος 
της προσευχής και μετά άρχισα με μεγάλο ζήλο να μαθαίνω την θεία διδασκαλία και μ' όλη μου την 
δύναμη, αν και όχι χωρίς δυσκολίες, άρχισα να την εφαρμόζω. 

Όταν άρχισα την ζωή και την απασχόληση αυτήν, η υγεία μου βαθμηδόν καλυτέρευε, έως ότου έπειτα 
από κάμποσο καιρό έγινα εντελώς καλά. Όπως ήμουν στην μοναξιά μου, για να ευγνωμονήσω τον 
Θεό για την άπειρη αγάπη του την πατρική και την θεραπεία που μου χάρισε, της ψυχής και του 
σώματος, απεφάσισα να κάνω ό,τι είχε κάνει και η αδελφή μου κι ό,τι με παρακινούσε η καρδιά μου, 
δηλαδή να αφιερωθώ στον Θεό για να μπορώ έτσι να δέχομαι και να οικειοποιούμαι όσα μου είχε 
διδάξει για την αιώνια ζωή ο γλυκύτατος Λόγος του Θεού. 

Για το λόγο αυτό πηγαίνω να δω τη Σκήτη στο Μοναστήρι του Σολοβέτσκυ, κοντά στην Λευκή 
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θάλασσα, η οποία λέγεται και Ανζέρσκυ και για την οποίαν έχω ακούσει ότι είναι ο καλύτερος τόπος 
για την απόλυτα αφιερωμένη στον Θεό ζωή. Ακόμη, όμως, έχω να σας πω και το εξής: Το ιερόν 
Ευαγγέλιο μου δίνει πάρα πολύ παρηγοριά στο ταξίδι μου αυτό, και χύνει άφθονο φως στο μυαλό 
μου το ασυνήθιστο και ζεσταίνει την κρύα μου καρδιά. Ακόμη, θέλω να με πιστέψετε ότι ειλικρινά 
αναγνωρίζω τις αδυναμίες μου και παραδέχομαι πως οι όροι της εκπληρώσεως του έργου της 
αφοσιώσεως στον Θεό, τις αποκτήσεως της σωτήριας, οι όροι της αυταπαρνήσεως, της αποκτήσεως 
πάλι των πνευματικών κατορθωμάτων και προ παντός της ταπεινώσεως στην οποίαν επιμένει το 
Ευαγγέλιο, με φοβίζουν με το μέγεθός τους, δεδομένου ότι υπάρχει στο μέσον και η φυσική 
αδυναμία της καταστάσεως της αμαρτωλής καρδιάς μου. Είμαι, λοιπόν, τώρα σε ένα σημείο μεταξύ 
ελπίδος και απελπισίας, γιατί δεν ξέρω τι είναι δυνατόν να συναντήσω στο μέλλον. 

Μεγαλόσχημος μοναχός: Με τέτοιαν απόδειξη του θαυματουργού ελέους του Θεού, και με το 
γεγονός της μορφώσεώς σου, θα ήταν ασυγχώρητο όχι μόνο να καταληφθείς από την απογοήτευσιν 
αλλ' ακόμη να αφήσεις στην ψυχή σου να γεννηθεί οποιαδήποτε σκιά αμφιβολίας σχετική με την 
προστασία του Θεού και την βοήθεια. Γνωρίζεις τι ο θεοφώτιστος και ιερός Χρυσόστομος λέει για 
παρόμοιες περιπτώσεις; 

«Κανείς δεν πρέπει να απογοητεύεται, διδάσκει, και να νομίζει λανθασμένα ότι οι διδασκαλίες του 
Ευαγγελίου είναι ανεφάρμοστες. Ο Θεός που έχει κατεργαστεί την σωτηρία των ανθρώπων, φυσικά 
δεν έχει δώσει εντολές τέτοιες που να κάνουν οπωσδήποτε τον άνθρωπο πταίστη και παραβάτη των, 
επειδή δεν είναι δυνατόν να εφαρμοσθούν. Αυτό δεν είναι δυνατόν, επειδή οι εντολές με την 
αγιότητα και την αναγκαιότητά τους για την ενάρετη ζωή, αποτελούν σε όσους τις εφαρμόζουμε, 
ευλογία και στην παρούσα ζωή και στην αιωνιότητα». Είναι αλήθεια ότι για την αμαρτωλή φύση μας 
η πλήρης τήρηση των εντολών του Θεού είναι εξαιρετικά δύσκολη, γι' αυτό η σωτηρία δεν είναι 
εύκολο απόκτημα, μα απ' την άλλη μεριά ο Λόγος του Θεού που έδωσε τις εντολές αυτές ορίζει, όχι 
μόνο τα μέσα για την εκτέλεσή τους, αλλά και την ανακούφιση που πηγάζει από την εκπλήρωσή τους 
αυτή. Εάν αυτό εκ πρώτης όψεως φαίνεται κρυμμένο κάτω από πέπλο μυστηρίου, όμως είναι 
σύμφωνο με κάποια τάξη, που σκοπό έχει να μας κάνει να αισθανθούμε περισσότερο την ταπείνωση 
η οποία έχει ως αποτέλεσμα να μας φέρει ευκολότερα σε ένωση με τον Θεό, οδηγώντας μας κατ' 
ευθείαν προς Αυτόν με την προσευχή και τις παρακλήσεις μας για την απαιτουμένη βοήθεια. Εδώ σ’ 
αυτό ευρίσκεται το μυστικό της σωτηρίας και όχι στην πίστη στις ίδιες μας τις δυνάμεις. 

Προσκυνητής: Πόσο θάθελα, έτσι αδύναμος όπως είμαι, να μάθω περισσότερα γι' αυτό το μυστικό, 
μήπως έτσι μπορέσω και βάλω σε μια καλή γραμμή την αμαρτωλή μου ζωή για την δόξα του Θεού και 
την σωτηρία μου. 

Μεγαλόσχημος: Το μυστικό πρέπει να σου είναι γνωστό, αγαπητέ αδελφέ, από την Φιλοκαλία σου. 
Ευρίσκεται το μυστικό αυτό στην ασίγαστη, την αδιάλειπτη προσευχή, την οποίαν έχεις τόσο 
μελετήσει κι έχεις πάρει τόση παρηγοριά από την εφαρμογή της. 

Προσκυνητής: Πέφτω στα πόδια του, σεβαστέ μου πάτερ. Για την αγάπη του Θεού, κάνε με να 
ακούσω κάτι για το καλό μου από τα χείλη σου για το σωτηριώδες αυτό μυστήριο και για την αγία 
προσευχή για την οποία επιθυμώ ν' ακούσω περισσότερο από ο,τιδήποτε άλλο στον κόσμο αυτό και 
για την οποίαν επιθυμώ πάντα να διαβάζω, πράγμα που δίνει δύναμη και παρηγοριά στην ψυχή μου. 

Μεγαλόσχημος: Δεν ημπορώ να εκπληρώσω την επιθυμία σου με την προφορική διατύπωση των 
σκέψεών μου σ’ αυτό το τόσο μεγάλο θέμα, επειδή ο ίδιος δεν έχω και τόση μεγάλη πείρα. Όμως έχω 
κάτι πολύ καθαρά γραμμένο στο θέμα αυτό, από ένα σπουδαίο συγγραφέα. Εάν και οι άλλοι της 
συντροφιάς μας θέλετε, μπορώ να το βρω εύκολα και να σας το διαβάσω προς ωφέλεια όλων σας. 

Όλοι: Σε παρακαλούμε, σεβαστέ πάτερ, μη μάς στερήσεις από μια τέτοια σωστική γνώση. «Το 
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μυστικό της σωτήριας που αποκαλύπτεται με την αδιάλειπτη προσευχή». 

Μεγαλόσχημος: «Πώς σώζεται ο άνθρωπος; Αυτή η θεία ερώτηση εγείρεται φυσική στο μυαλό κάθε 
χριστιανού ο οποίος αντιλαμβάνεται την πληγωμένη και αδύνατη φύση του ανθρώπου, όπως αυτή 
παρέμεινε, σαν ασθενική τάση προς την αλήθεια και την δικαιοσύνη». 

«Κάθε ένας που έχει έστω και κάποιο βαθμό πίστεως στην αθανασία και στην ανταμοιβή μιας 
μελλούσης ζωής, χωρίς να το θέλει, κάνει την σκέψη με τον εαυτόν του και λέει: Άραγε θα σωθώ; 
Όταν προσπαθεί να βρει κάποια λύση στο πρόβλημα αυτό στρέφει αφ' ενός τα βλέμματά του προς 
τον ουρανό με απορία και αφ' ετέρου ερωτά τους σοφούς και τους σπουδασμένους. Έπειτα, με την 
καθοδήγησή τους, διαβάζει εποικοδομητικά βιβλία σχετικά με το θέμα αυτό, γραμμένα από 
πνευματικούς συγγραφείς και επιβάλλεται στον εαυτόν του ν' ακολουθήσει χωρίς κανέναν όρο τις 
αλήθειες και τους κανόνες τους οποίους διάβασε ή άκουσε. Με όλη αυτήν την καθοδήγηση που 
ευρίσκει, προπαρασκευάζει συνεχώς, για τον εαυτόν του, τις απαραίτητες προϋποθέσεις της 
σωτηρίας που είναι αφοσιωμένη στον Θεό ζωή η οποία ακολουθείται με ηρωικούς αγώνες με τον 
εαυτόν του που οδηγούν στην αποτελεσματική και τελική αυταπάρνηση. Αυτό τον οδηγεί στην 
εκτέλεση αγαθών πράξεων και στην συνεχή εκπλήρωση του νόμου του Θεού που έχουν ως 
αποτέλεσμα την μαρτυρία της υπάρξεως μιας σταθεράς και ακλόνητης πίστης. 

»Επί πλέον τον διδάσκουν ότι, όλες αυτές οι προϋποθέσεις της σωτηρίας πρέπει οπωσδήποτε να 
εκπληρωθούν με βάση την βαθύτατη ταπείνωση και με τον συνδυασμό των διαφόρων αρετών μεταξύ 
τους, επειδή οι αρετές και οι αγαθές πράξεις, εξαρτώνται η μια από την άλλη, δυναμώνει και 
συμπληρώνει η μια την άλλην, ακριβώς όπως οι ακτίνες του ήλιου μας δείχνουν μεν την θερμογόνο 
δύναμή τους, τότε, όμως, μόνο παράγουν φλόγα, όταν κατάλληλα συγκεντρωθούν με ένα φακό, 
μικρόν ή μεγάλο. Αλλιώς ο εν «ελαχίστω άδικος και εν πολλώ άδικός εστιν». 

»Επί πλέον, για να εμφυτεύσει μέσα του την ισχυρότατη πεποίθηση για την αναγκαιότητα αυτής της 
πολλαπλής και ενωμένης αρετής, ακούει τον ύψιστο έπαινο που αφορά στην ομορφιά της αρετής, 
ενώ παρακολουθεί με προσοχή την αυστηρά κριτική για την κατωτερότητα και την αθλιότητα του 
κακού. Όλα αυτά εντυπώνονται στο μυαλό του δια μέσου αληθινών υποσχέσεων που αφορούν ή σε 
μεγαλειώδεις αμοιβές ή σε τρομακτικές τιμωρίες και φρικτή αθλιότητα μιας μελλούσης ζωής. 

»Αυτός είναι ο ειδικός χαρακτήρας της διδασκαλίας των παρόντων χρόνων που ζούμε. Οδηγημένος 
κατ' αυτόν τον τρόπον, ένας που επιθυμεί ζωηρά την σωτηρία του, αρχίζει με πλήρη χαρά και 
εφαρμόζει σταθερά στον εαυτόν του και την ζωή του, όλα αυτά που έμαθε και διάβασε. Αλλ' 
αλλοίμονο! Από το πρώτο του βήμα αντιλαμβάνεται ότι είναι αδύνατον να φθάσει στον σκοπό του. 
Βλέπει καθαρά και καταλαβαίνει από την πείρα ότι η κατεστραμμένη και αδύνατη ανθρώπινη φύσις 
του κατέχει τον πρώτο λόγο στο μυαλό του, ότι η θέλησή του είναι δεμένη, αντί να είναι ελεύθερη, ότι 
οι κλίσεις του είναι διεστραμμένες και ότι η πνευματική του δύναμις δεν είναι παρά αδυναμία στην 
πραγματικότητα. Κατά φυσικό, λοιπόν, τρόπο, προχωρεί στις εξής σκέψεις: Δεν υπάρχει άραγε 
κάποιος τρόπος ο οποίος θα τον ενδυναμώσει να εκπληρώσει τον Νόμο του Θεού, όπως τον απαιτεί η 
χριστιανική αφοσίωση κι όπως, τέλος, τον εφήρμοσαν αυτοί που έφθασαν κι έριξαν σταθερή άγκυρα 
στο λιμάνι της αγιότητας και της σωτηρίας; Αποτέλεσμα αυτής της πραγματικότητας είναι η επιθυμία 
να συμβιβάσει μέσα του τις απαιτήσεις του λογικού και της συνειδήσεως καθώς και την ανεπάρκεια 
της δυνάμεώς του να εκπληρώσει τις επιταγές τους. Τότε μπροστά σ’ αυτήν την κατάσταση 
απευθύνεται με ακόμη περισσότερη λαχτάρα για να πάρει απ' τους ειδικούς διδασκάλους τις 
κατάλληλες απαντήσεις στην ερώτηση που συνοψίζεται στα λόγια: Πώς θα σωθώ; Πώς θα δικαιωθεί 
αυτή η αδυναμία που κυριαρχεί στην ψυχή μου; 

»Κ' είναι όλοι αυτοί που διδάσκουν την σωτηρία ικανοί να εφαρμόσουν στην εντέλεια όλα αυτά που η 
απόκτησή της απαιτεί; 
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»Παρακάλεσε τον Θεό. Προσευχήσου στον Θεό. Ικέτευσέ Τον να σε βοηθήσει. 

»"Θα αποκτούσα με αυτό τον τρόπο περισσότερους καρπούς"; Απαντά σ’ αυτά εκείνος που ερωτά και 
διερωτάται: "Τότε γιατί να μην αρχίζω πάντοτε, σε κάθε περίσταση με προσευχή, την οποία θα 
μελετήσω και στην οποία θα τελειοποιηθώ; Γιατί να μη αφιερωθώ στην προσευχή, δια μέσου της 
οποίας θα κερδίσω ασφαλέστερα την σωτηρία"; Έτσι, με αυτά τα συμπεράσματα, προχωρεί στην 
επιμελή μελέτη του θέματος της προσευχής. Διαβάζει, μελετά και εντρυφά στην διδασκαλία που 
αφορά στην προσευχή, όπου ευρίσκει πολλές αληθινές διαφωτιστικές σκέψεις, βαθειά γνώση και 
λέξεις μεγάλης δυνάμεως. 

»Σχετικά με αυτούς που έγραψαν για την προσευχή, ο ένας γράφει ωραιότατα για την αναγκαιότητά 
της, άλλος πραγματεύεται για την δύναμή της, και τα ευεργετικά της αποτελέσματα, τρίτος μάς λέει 
για την προσευχή ως καθήκον ή για το γεγονός ότι οδηγεί εκείνη σε ζήλο, σε προσοχή, σε θερμότητα 
καρδίας, σε καθαρότητα νου, σε συμφιλίωση με τους εχθρούς, σε ταπείνωση, σε λύπη για τις 
αμαρτίες και τέλος άλλοι γράφουν για τις άλλες υπόλοιπες απαραίτητες προϋποθέσεις της εξάνθησης 
της προσευχής. Αλλά τι είναι αυτή καθ' εαυτή η προσευχή; Πώς ημπορεί κανείς να προσευχηθεί κατά 
τον καλύτερο τρόπο; Μια ακριβής απάντηση σ' αυτές τις ερωτήσεις πώς να κατανοηθεί από τον 
καθένα, σπάνια ημπορεί να βρεθεί κι έτσι αυτός που ερωτά σχετικά με την προσευχή, αφήνεται πάλιν 
αναπάντητος, μέσα σε πέπλο μυστηρίου. Αποτέλεσμα της μελέτης αυτού που ασχολείται με την 
προσευχή είναι μια γενική ενθύμηση και άποψη, που αν και πρόκειται περί καλού είδους προσευχής 
είναι εξωτερική μόνον εμφάνιση αυτής. Φθάνει έτσι λοιπόν, στο συμπέρασμα ότι γενικά προσευχή 
είναι ο τακτικός εκκλησιασμός, η χρήση του σημείου του σταυρού, το γονάτισμα, οι μετάνοιες, το 
διάβασμα του ψαλτηρίου, η ανάγνωση κανόνων διαφόρων αγίων, καθώς και του Ακάθιστου Ύμνου. 
Γενικά αυτήν την άποψη περί προσευχής σχηματίζουν εκείνοι που δεν γνωρίζουν τα συγγράμματα 
των αγίων Πατέρων τα σχετικά με την νοερά προσευχή και την εσωτερική ψυχική πνευματική 
απασχόληση. Τέλος ο ερευνητής συναντά κατά την έρευνά του το βιβλίο που ονομάζεται Φιλοκαλία, 
όπου είκοσι πέντε άγιοι Πατέρες εκθέτουν κατά ένα εύληπτο τρόπο την επιστημονική γνώση της 
αλήθειας και της ουσίας της προσευχής της καρδιάς. Η μελέτη του βιβλίου αυτού αρχίζει να 
ξεσκεπάζει τον πέπλο που σκέπαζε το μυστικό της σωτηρίας και της προσευχής. Βλέπει εκεί ότι η 
αληθινή προσευχή είναι, η κατεύθυνση της σκέψεως και της μνήμης, χωρίς καμιά ανάπαυση, προς 
συνεχή θύμηση του Θεού και η όδευσις της σκέψεως αυτής μέσα στην θεϊκή Παρουσία, είναι το 
ξύπνημά του στην αγάπη του Θεού, με την συνεχή σκέψη που κατευθύνεται προς Αυτόν, με την 
σύνδεση του ονόματος του Θεού με την δική του, ανθρώπινη, αναπνοή και της καρδιάς του τους 
κτύπους. Ο πνευματικός ερευνητής ακόμη, καθοδηγείται πώς να επικαλείται με τα πήλινά του χείλη 
το αγιότατο Όνομα του Ιησού Χριστού, πώς να λέει, δηλαδή, την Προσευχή του Ιησού σε κάθε στιγμή, 
σε κάθε μέρος και αδιάλειπτα κατά το διάστημα οποιασδήποτε απασχολήσεώς του. 

»Αυτές οι φωτεινές αλήθειες, με τον φωτισμό που παρέχουν στο μυαλό του ενδιαφερομένου και με 
το άνοιγμα του δρόμου που ανοίγουν για τον τρόπο της μελέτης και της επιτυχίας στην προσευχή, τον 
βοηθούν να προοδεύσει διά μιας και εύκολα να εφαρμόσει όσα έμαθε. 

»Παρά την μελέτη του, φυσικά, ο ερευνητής θα συναντήσει δυσκολίες στις προσπάθειές του να 
πραγματοποιήσει όσα έμαθε για την προσευχή, αλλά τότε ευρίσκει ένα πεπειραμένο διδάσκαλο, που 
από μέσα από το ίδιο το βιβλίο, του δείχνει όλη την αλήθεια, δηλαδή, ότι προσευχή είναι αυτή που 
είναι αδιάλειπτη, που φέρνει τα αποτελέσματα και ως προς την τελειοποίηση του είδους της 
εσωτερικής προσευχής και ως προς την σωτηρία της ανθρώπινης ψυχής. Η συχνότητα της προσευχής 
είναι η βάσις που περιέχει το όλο σύστημα και την σωτηριώδη ενέργεια συγχρόνως. Όπως ο Συμεών ο 
Νέος Θεολόγος, λέει: "Αυτός που προσεύχεται αδιαλείπτως, ενώνει όλα τα καλά σ' ένα και το αυτό 
πράγμα". Έτσι με τον σκοπό να φέρει μπροστά του, ο ερευνητής, την όλη αλήθεια της αποκαλύψεως 
σ' όλη της την πληρότητα την αναλύει ως εξής: 
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»"Για την σωτηρία της ψυχής πρώτα απ' όλα είναι απαραίτητη η πίστις. Η Αγία Γραφή λέει: «χωρὶς δὲ 
πίστεως ἀδύνατον εὐαρεστῆσαι· (τῷ Θεῷ)» (Εβρ. 11, 6). Αυτός που δεν έχει πίστη θα κατακριθεί. 
Αλλ' από την ίδια την Αγία Γραφή βλέπει κανείς ότι ο άνθρωπος δεν μπορεί ο ίδιος να γεννήσει ούτε 
ως κόκκον σινάπεως, πίστη, επειδή η πίστη δεν προέρχεται από εμάς, αλλά είναι δώρο του Θεού. 
Είναι, λοιπόν, πίστη ένα πνευματικό δώρο, και παρέχεται από το Άγιο Πνεύμα. Τότε, όμως, τι γίνεται; 
Πώς ημπορεί κανείς να συμβιβάσει την αναγκαιότητα της πίστεως με την αδυναμία της παραγωγής 
της από μέρους της ανθρώπινης πλευράς; Την λύσιν του προβλήματος αυτού την δίνουν πάλι τα ιερά 
των Γραφών κείμενα. "Αιτείτε και δοθήσεται υμίν". Οι απόστολοι δεν ημπορούσαν μόνον με τις ιδικές 
τους δυνάμεις να απαντήσουν την τελειότητα της πίστεως εντός τους, γι' αυτό παρακαλούσαν τον 
Χριστό λέγοντας: "Πρόσθες ημίν πίστιν". Εις αυτό έχει κανείς ένα παράδειγμα αποκτήσεως πίστεως, 
που δείχνει ότι η πίστη επιτυγχάνεται με την προσευχή. Για την σωτηρία της ψυχής, μαζί με την πίστη, 
είναι απαραίτητα και τα καλά έργα γιατί "η πίστις χωρίς των έργων νεκρά εστι". Ο άνθρωπος κρίνεται 
κι από τα έργα όχι δε από την πίστη μόνη. "Ει δε θέλεις εισελθείν στην ζωήν τήρησον τας εντολάς: Ου 
φονεύσεις, ου μοιχεύσεις, ου κλέψεις, ου ψευδομαρτυρήσεις, τίμα τον πατέρα σου και την μητέρα 
και αγαπήσεις τον πλησίον σου ως σεαυτόν". Τις εντολές αυτές πρέπει να τις τηρεί κανείς όλες, 
επειδή "όστις όλον τον νόμον τηρήσει, πταίση δε εν ενί γέγονε πάντων ένοχος", όπως διδάσκει ο 
Απόστολος Ιάκωβος, ο αδελφόθεος. Ο Απόστολος Παύλος περιγράφοντας την ανθρώπινη αδυναμία 
γράφει προς Ρωμαίους: "Εξ έργων νόμου ου δικαιωθήσεται πάσα σαρξ. Οίδαμεν γαρ ότι ο νόμος 
πνευματικός εστιν· εγώ δε σαρκικός ειμι, πεπραμένος υπό την αμαρτίαν... το γαρ θέλειν απόκειταί μ ο 
ι, το δε κατεργάζεσθαι το καλόν ουχ' ευρίσκω... αλλ' ο ου θέλω κακόν τούτο πράσσω... τω μεν νοΐ 
δουλεύω νόμω Θεού, τη δε σαρκί νόμω αμαρτίας". Πώς, λοιπόν, ημπορούν να εκπληρωθούν έργα, 
που σύμφωνα με τον νόμο του Θεού είναι απαραίτητα, εφ' όσον ο άνθρωπος δεν έχει ούτε δύναμιν, 
ούτε αντοχή να τηρήσει τις εντολές; Δεν υπάρχει, αληθινά, δυνατότης να φανεί συνεπής προς τις 
απαιτήσεις του νόμου του Θεού, μέχρις ότου παρακαλέσει τον Θεό να τον δυναμώσει και να τον 
καταστήσει άξιο γι' αυτό. "Ουκ έχετε, δια το μη αιτείσθαι", λέει σχετικά ο Απόστολος Ιάκωβος. Αλλά 
και ο ίδιος ο Χριστός ομιλώντας κατηγορηματικά λέει, "χωρίς εμού ου δύνασθαι ποιείν ουδέν» και 
στο θέμα της αποκτήσεως και απολαύσεως της πνευματικής καρποφορίας εκ μέρους του ανθρώπου, 
λέει επί πλέον: "Μείνατε εν εμοί καγώ εν υμίν. Ο εν εμοί μένων καγώ εν αυτώ, ούτος φέρει καρπόν 
πολύν". Το να μείνει όμως κανείς εις Αυτόν, σημαίνει να αισθάνεται την παρουσία Του, και να 
προσεύχεται συνεχώς στο όνομά Του. "Ό,τι αν αιτήσητε εν τω Ονόματί μου τούτο ποιήσω". Ώστε η 
δυνατότης τού να κάνει κανείς καλά έργα επιτυγχάνεται με την προσευχή. Ένα παράδειγμα σχετικό 
βλέπει κανείς στον ίδιο τον απόστολο Παύλο. Τρεις φορές ο απόστολος προσευχήθηκε για την νίκη 
κατά του πειρασμού κλείνοντας το γόνυ εμπρός στο Θεό και Πατέρα δια να δώσει δύναμη Εκείνος 
στον εσωτερικό του άνθρωπο (2 Κορ. 12, 8), τέλος δε επάνω απ' όλα, διετάχθη να προσεύχεται, να 
προσεύχεται συνεχώς, να προσεύχεται για το κάθε τι». 

Από όσα ειπώθηκαν πάρα πάνω βγαίνει σαν συμπέρασμα το ότι όλη η σωτηρία του ανθρώπου 
εξαρτάται απ' την προσευχή, η οποία φυσικά είναι κάτι τι το πρωταρχικό και αναγκαίο, επειδή δια 
μέσου της προσευχής επιτυγχάνεται η απόκτηση πίστεως και εκτελούνται οι αγαθές πράξεις. Με μια 
λέξι, με την προσευχή όλα προοδεύουν με επιτυχία, ενώ χωρίς αυτήν καμιά πράξη χριστιανικής 
ευσέβειας δεν κατορθώνεται. Η προϋπόθεση λοιπόν, του αδιαλείπτου, ανήκει αποκλειστικά στην 
προσευχή, επειδή από μεν τις άλλες χριστιανικές αρετές, η κάθε μια έχει τον δικό της χρόνο, αλλ' στην 
περίπτωση της προσευχής διατάσσεται και πρέπει να υπάρχει μια αδιάκοπη και συνεχής ενέργεια. 
«Αδιαλείπτως προσεύχεσθε». Είναι ορθό και εφαρμόσιμο δια τον κάθε ένα να προσεύχεται 
οπουδήποτε. Η αληθινή προσευχή φυσικά έχει και τους ειδικούς της όρους. Πρέπει να προσφέρεται 
στον Θεό με καθαρότητα νου και καρδίας, με φλεγόμενο ζήλο, με μεγάλη προσευχή, με φόβο και 
σεβασμό και με βαθύτατη ταπείνωση. Αλλά ποιο ευσυνείδητο πρόσωπο δεν θα παραδεχόταν ότι 
πολύ απέχει από του να εκπληρώνει τις προϋποθέσεις αυτές, ότι προσφέρει την προσευχή του προς 
τον Θεό περισσότερο από ανάγκη, περισσότερο από επιβολή στον εαυτόν του, παρά από κλίση, ή 
αγάπη ή ευχαρίστηση γι' αυτή; Σχετικά με αυτό, η Αγία Γραφή λέει, ότι δεν έγκειται στην δύναμη του 
ανθρώπου να βαστά αυτός το μυαλό του σταθερό κι αδιάσπαστο, να το ξεκαθαρίζει από ακάθαρτους 



Digitized by 10uk1s 

και πονηρούς διαλογισμούς, επειδή επιμελώς η «διάνοια του ανθρώπου έγκειται επί τα πονηρά εκ 
νεότητος αυτού». Ο Θεός δε, είναι ο μόνος που μας παρέχει μια καινούργια καρδιά, ένα καινούργιο 
πνεύμα. «ὁ Θεὸς γάρ ἐστιν ὁ ἐνεργῶν ἐν ὑμῖν καὶ τὸ θέλειν καὶ τὸ ἐνεργεῖν»6

»Τώρα ας προχωρήσουμε για να δούμε ακόμη περισσότερο τι διδάσκουν οι Πατέρες και τι λένε. Ο 
άγιος Ιωάννης της Κλίμακος γράφει για τον καθαρμό της καρδιάς: "Όταν το πνεύμα σκοτίζεται με 
ακάθαρτες σκέψεις, κάνε ώστε να φύγει ο εχθρός με την συχνή επανάληψι του ονόματος του Ιησού, 
γιατί η πράξη αυτή είναι ένα ολοδύναμο και αποτελεσματικό όπλο που δεν ευρίσκεται αλλού, ούτε 

. Ο Απόστολος 
Παύλος γράφει ο ίδιος: «Εάν προσεύχωμαι γλώσση, το πνεύμά μου προσεύχεται, ο δε νους άκαρπός 
εστι. Ακόμη το γαρ προσευξασθαι καθό δει ουκ οίδαμεν», ο ίδιος ο μέγας Παύλος μας το διδάσκει. 
Απ' αυτά καταλαβαίνουμε ότι με τις δικές μας τις δυνάμεις μόνον, είμεθα ανίκανοι να προσφέρουμε 
στον Θεό την προσευχή μας, κι ούτε στις προσευχές μας ημπορούμε να ζητούμε τα ουσιώδη 
απαραίτητα. 

»Έτσι, λοιπόν, όπως παρουσιάζεται κάθε ανθρώπινο πλάσμα αδύνατο, τι περιμένει σε δύναμη εκ 
μέρους του για την σωτηρία της ψυχής του; Ο άνθρωπος δεν ημπορεί να αποκτήσει πίστη χωρίς 
προσευχή, το ίδιο δε συμβαίνει και με την απόκτηση καλών έργων. Τέλος ακόμη κι αυτή η καθαρή 
προσευχή είναι έξω από τα περιορισμένα όρια της δυνάμεώς του. Τι απομένει, λοιπόν, εις εκείνον για 
να κάνει; Τι απομένει για την εξάσκηση της ελευθερίας και της δυνάμεως, ώστε να μην απολέσει αλλά 
να κερδίσει την σωτηρία του; 

»Κάθε ενέργεια έχει την ποιότητά της και την κάθε ποιότητα ο Θεός την έχει συγκρατήσει με το δώρο 
Του, την θέλησή Του και με σκοπό ώστε η εξάρτηση του ανθρώπου επάνω στο Θεό, στην αγία θέλησή 
Του, να δειχθεί πιο καθαρά για να έχει ο άνθρωπος την δυνατότητα και την ευκαιρία να βυθισθεί πιο 
βαθειά μέσα στην ταπείνωση. Ο Θεός έχει παραχωρήσει στην θέληση και την δύναμη του ανθρώπου 
μόνο την ποσότητα της προσευχής. Έχει διατάξει την αδιάλειπτη προσευχή, την συνεχή προσευχή 
πάντοτε και σε κάθε τόπο. Με τον τρόπον αυτό αποκαλύπτεται το μυστικό της αποκτήσεως της 
αληθινής προσευχής, συγχρόνως δε και της πίστεως, καθώς επίσης και της εκπληρώσεως των εντολών 
του Θεού και της όλης σωτηρίας. Ώστε η ποσότητα προέρχεται από τον άνθρωπο, κι αυτό είναι η δική 
του συμβολή, καθώς κι η συχνότητα της προσευχής, είναι αποτέλεσμα της ιδικής του θελήσεως. 

»Ακριβώς αυτό διδάσκουν κι οι Πατέρες της Εκκλησίας. Ο άγιος Μακάριος ο μέγας λέει ότι η 
προσευχή είναι δώρο της χάριτος. Ο Ησύχιος ο Ιεροσολυμίτης λέει, ότι η συχνότητα της προσευχής 
γίνεται συνήθεια και καθίσταται δευτέρα φύσις και ότι χωρίς την συχνή επίκληση του ονόματος του 
Ιησού Χριστού είναι αδύνατο να καθαρισθεί η καρδιά. Οι Ξανθόπουλοι, Κάλλιστος και Ιγνάτιος, 
συμβουλεύουν συχνή προσευχή στο όνομα του Ιησού Χριστού πριν από κάθε άσκηση και κάθε καλόν 
έργο και πράξη, επειδή η συχνότητα αυτή τελειοποιεί και την ατελή ακόμη προσευχή. Ο ευλογημένος 
Διάδοχος Ο Φωτικής, παραδέχεται ότι όταν ο άνθρωπος επικαλείται το όνομα του Θεού όσον ημπορεί 
συχνότερα, δεν πέφτει εύκολα σε αμαρτήματα. Τι πείρα και σοφία υπάρχει στις συμβουλές αυτές των 
Πατέρων και πόσο κοντά στην ψυχή του ανθρώπου ευρίσκονται τέτοιες διδασκαλίες! Πόσο πρακτικές 
είναι και πόσον αντίθετες με τα ηθικά παραγγέλματα των διαφόρων λογικών λεγομένων θεωριών! Οι 
θεωρίες π.χ. λένε: Κάνε αυτήν ή εκείνη την καλή πράξη οπλίσου με θάρρος, χρησιμοποίησε την 
δύναμη της θελήσεώς σου, πείσε τον εαυτόν σου με σκέψεις για τα αγαθά της αρετής, καθάρισε τον 
νου και την καρδιά σου από τα διάφορα κοσμικά όνειρά σου, γέμισε την θέση τους με διδακτικές 
μελέτες, κάνε αγαθοεργίες, για να βρεις ειρήνη και γενικά ζήσε όπως το λογικό και η συνείδησή σου 
σου λένε. Αλλ' αλλοίμονο! τίποτε δεν φθάνει τον πλήρη σκοπό του χωρίς την συνεχή προσευχή, χωρίς 
την επιστράτευση της βοηθείας του Θεού. 

                                                           

6 Προς Φιληππησίους 2:13 
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στην γη ούτε στον ουρανό". Ο άγιος Γρηγόριος ο Σιναΐτης μας διδάσκει ως εξής: "Γνώριζε ότι κανείς 
δεν ημπορεί να ρυθμίσει τον νου του, ο ίδιος, γι' αυτό κατά τις ώρες των ακαθάρτων λογισμών κάνε 
επίκληση του ονόματος του Ιησού Χριστού συχνά κι επαναληπτικά, με μικρά διαλείμματα και οι 
σκέψεις αυτές θα υποχωρήσουν". Τι απλή και εύκολη μέθοδος. Τι δοκιμασμένη πείρα! Τι αντίθεση 
στην θεωρητική λογική που προσπαθεί κομπαστικά να κατορθώσει την καθαρότητα με μόνο τις ίδιες 
του ανθρώπου προσπάθειες. 

»Σημειώνοντας αυτές τις συμβουλές, που είναι βασισμένες στην πείρα των αγίων Πατέρων της 
Εκκλησίας, καταλήγουμε στο συμπέρασμα ότι η κυρία, η μόνη, η πιο εύκολη μέθοδος για να φθάσει 
κανείς στο τέρμα της σωτηρίας και της πνευματικής τελειότητα, είναι η συχνότητα και το αδιάκοπο 
της προσευχής, οσονδήποτε αδύνατη κι αν είναι αυτή. Χριστιανική ψυχή, αν δεν βρίσκεις μέσα σου 
την δύναμη να λατρεύσεις τον Θεό "εν πνεύματι και αληθεία", εάν η καρδιά σου δεν αισθάνεται 
ακόμη την θερμότητα και την γλυκιά ικανοποίηση της νοεράς και εσωτερικής προσευχής, τότε φέρε 
σαν θυσία την προσευχή που ημπορείς να κάνεις, όση κινείται στα όρια της θελήσεώς σου, όση 
ημπορεί η δύναμή σου να προσφέρει. Άφησε το ταπεινό όργανο, τα χείλη σου, πρώτα απ' όλα να 
αποκτήσουν την συνήθεια της συνεχούς και επιμόνου επικλήσεως. Άφησέ τα να ψιθυρίζουν, το 
ολοδύναμο όνομα του Ιησού Χριστού, συχνά και χωρίς διακοπή. Αυτό δεν έχει μεγάλο κόπο και 
ημπορεί του καθενός η δύναμη να το εφαρμόσει. Αυτό ακόμη, είναι εκείνο στο οποίον η συμβουλή 
του αποστόλου προτρέπει λέγοντας: "Δι' αυτού ουν αναφέρωμεν θυσίαν αινέσεως δια παντός τω 
Θεώ, τούτ' έστι καρπόν χειλέων ομολογούντων τω ονόματι αυτού". 

»Η συχνότητα της προσευχής πράγματι δημιουργεί μια συνήθεια και γίνεται δεύτερη φύσις. Από 
καιρού εις καιρόν φέρνει το μυαλό και την καρδιά σε μιαν ανώτερη κατάσταση. Όταν, λοιπόν, ένας 
άνθρωπος τηρεί την εντολή αυτή του Θεού για την αδιάλειπτη προσευχή με την μίαν αυτήν 
εκπλήρωση εκπληρώνει και τόσα άλλα συγχρόνως, επειδή, εάν οποιοσδήποτε αδιάκοπα, πάντοτε και 
σ' όλες τις περιπτώσεις προσφέρει την Προσευχή, επικαλούμενος σιωπηλά το αγιότατο όνομα του 
Ιησού (αν και στην αρχή είναι δυνατόν να κάνει την επίκληση χωρίς την ανάλογη θέρμη και το ζήλο 
και με την ανάγκη κάποιας επιβολής στον εαυτό του) τότε, δεν θα έχει καιρό για ανώφελη συνομιλία, 
κατακρίνοντας τον συνάνθρωπό του ή δαπανώντας τον χρόνο του σε αμαρτωλές επιθυμίες και 
πράξεις. Κάθε κακή σκέψη, με τον τρόπο αυτό φυγαδεύεται. Κάθε κακή πράξη δεν ευρίσκει πεδίον 
για να εκτελεστεί. Κάθε πολυλογία ή αργολογία θα έρχεται αντιμέτωπη της προσευχής αυτής και κάθε 
ελάττωμα δεν ημπορεί να ζήσει και να καρποφορήσει αντιμέτωπο με το θείον Όνομα. 

»Η συχνή εξάσκηση της προσευχής συχνά ανακαλεί την ψυχή από διάφορα αμαρτήματα και την 
εξασκεί και την επιστρατεύει να πράττει αυτό που είναι ουσιώδες για την επίτευξη της ενώσεως με 
τον Θεό. Βλέπεις τώρα πόσον αναγκαία και απαραίτητη είναι η ποσότητα της προσευχής; Συχνότητα 
στην προσευχή είναι ο μοναδικός τρόπος για να φθάσει κανείς στο ύψος της καθαρής και αληθινής 
προσευχής. Είναι το μέσον αυτό, η άριστη και η πιο αποτελεσματική προπαρασκευή για την 
προσευχή, και η ασφαλέστερη οδός για να φθάσει ο άνθρωπος στο τέρμα της προσευχής και της 
σωτηρίας. 

»Για να πείσεις τον εαυτό σου τελικά, για την αναγκαιότητα και την καρποφορία της συχνής 
προσευχής σημείωσε: 

1) Ότι κάθε παλμός και κάθε σκέψη προσευχής είναι εργασία του Αγίου Πνεύματος και μυστική φωνή 
του αγγέλου φύλακος του καθ' ενός. 

2) Ότι το όνομα του Ιησού Χριστού, που επικαλείται κανείς στην προσευχή, περιέχει μέσα του 
αυτοϋπάρχουσα και αυτενεργούσα ανορθωτική δύναμη, γι' αυτό. 

3) Μη ανησυχείς από την ατέλεια και την ξηρασία της προσευχής σου, αλλά περίμενε με υπομονή τον 
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καρπό της συχνής επικλήσεως του θείου Ονόματος. 

Μη δίνης προσοχή στις ανόητες παρεμβάσεις του ματαίου αυτού κόσμου που λένε ότι η συχνή 
επίκληση, και όταν είναι επίμονος είναι μια ανώφελη επανάληψις. Όχι. Η δύναμις του θείου 
Ονόματος και η συχνή επίκλησή του, θα αποκαλύψουν τους καρπούς με τον καιρό τους. Σχετικά μ' 
αυτό ένας πνευματικός συγγραφεύς έχει γράψει τα εξής: "Γνωρίζω ότι σε πολλούς που ονομάζονται 
πνευματικοί και σοφοί, φιλόσοφοι που ερευνούν παντού για πράγματα κίβδηλα και δευτερεύοντα, 
που φαίνονται σπουδαία στα μάτια του λογικού και της υπεροψίας, η απλή μα συχνή εξάσκηση της 
αρετής φαίνεται, στα μάτια τους, ότι είναι μικρής σημασίας, κατωτέρας απασχολήσεως και γενικά 
κάτι τι το τετριμμένο". 

»Αλλ' οι δυστυχείς, απατούν τους εαυτούς των και ξεχνούν την διδασκαλία του Χριστού: "Εάν μη 
στραφήτε και γένησθε ως τα παιδία ου μη εισέλθητε στην βασιλείαν των ουρανών". Κατεργάζονται 
για τον εαυτόν τους ένα είδος επιστήμης της προσευχής και βασίζονται στα ασταθή θεμέλια του 
φυσικού λογικού. Αλλά τι χρειαζόμεθα τη μελέτη, τη γνώση και την πολλή σκέψη για να πούμε με 
καθαρή καρδιά το, Κύριε Ιησού Χριστέ, ελέησόν με"; Ο θείος Διδάσκαλός μας δεν εξυμνεί το είδος 
αυτής της συνεχούς προσευχής; Δεν έχουμε θαυμάσιες απαντήσεις λάβει και θαυμάσια έργα 
κατορθώσει με την μικρή αυτή, μα συνεχή προσευχή; Ω, χριστιανική ψυχή, βασίσου στο θάρρος σου 
και μη σταματάς την αδιάσπαστη επίκληση αυτής της προσευχής, έστω και αν η φωνή σου αυτή 
βγαίνει από καρδιά που ευρίσκεται σε πόλεμο με τον εαυτό της κι είναι μισογεμισμένη από διάφορα 
κοσμικά πράγματα. Δεν πειράζει. Προχώρησε μόνο και μη αφήνεις τα χείλη σου να σιωπήσουν ή να 
ενοχληθούν, θα καθαρίσει η καρδιά τα μέσα της με την συνεχή επανάληψι της επικλήσεως. Ποτέ μην 
αφήνεις την μνήμη σου να λησμονήσει το, "Μείζων έστι ο εν υμίν ή ο εν τω κόσμω" και το, "Μείζων 
εστί ο Θεός της καρδίας ημών", λόγια τα οποία γράφει ο Απόστολος και ευαγγελιστής Ιωάννης. 

»Ώστε μετά από αυτά τα πειστικά επιχειρήματα, ότι η συνεχής προσευχή, ολοδύναμη σε όλη την 
ανθρώπινη αδυναμία, είναι ασφαλώς κατορθωτή από τον άνθρωπο και βασίζεται κατά πλήρη τρόπον 
στην θέλησή του, αποφάσισε και δοκίμασε έστω και για μια μόνη ημέρα στην αρχή. Κράτησε μιαν 
επίβλεψη στον εαυτόν σου και κάνε την συχνότητα της προσευχής σου πυκνότερη ώστε να 
καταναλίσκεται όσο το δυνατόν περισσότερος χρόνος το εικοσιτετράωρο για την επίκληση του 
ονόματος του Ιησού, από οποιανδήποτε άλλην απασχόληση κι ο θρίαμβος αυτός της προσευχής, στις 
κοσμικές φροντίδες, σε λίγο καιρό θα σου δείξει, ότι δεν πήγε η μέρα εκείνη χαμένη. Αντίθετα, 
συνέτεινε κι αυτή, το κατά δύναμιν, για την εξασφάλιση της σωτηρίας στην ζυγαριά της θείας 
δικαιοσύνης. Γιατί η συχνή προσευχή ισοζυγίζει τις αδυναμίες σου και τις τυχόν κακές σου πράξεις και 
σβήνει τα αμαρτήματα της ημέρας από το βιβλίο του Θεού και της συνειδήσεως· θέτει δε ακόμη τα 
πόδια σου επάνω στα σκαλιά της σκάλας της δικαιοσύνης και σου δίνει την ελπίδα της εισόδου στην 
ευλογία της μελλούσης ζωής, που θα ακολουθήσει την παρούσα». 

Προσκυνητής: Με όλη μου την καρδιά σε ευχαριστώ, άγιε Πάτερ. Με αυτό που μας διάβασες έδωσες 
και στην αμαρτωλή ψυχή μου μέγιστη ευχαρίστηση. Για την αγάπη, όμως, του Θεού. επίτρεψέ μου να 
το αντιγράψω για να το έχω πάντοτε μαζί μου και να το διαβάζω! Σε δυο ή το πολύ τρεις ώρες θα το 
έχω αντιγράψει όλο. Το κάθε τι εις αυτές τις σημειώσεις ήταν πολύ ωραίο, πολύ ανακουφιστικό της 
ψυχής και για το φτωχό μου μυαλό, πολύ απλό σε κατανόηση, όπως η Φιλοκαλία, στην οποία οι άγιοι 
Πατέρες πραγματεύονται το ίδιο θέμα. Εις το βιβλίο αυτό της Φιλοκαλίας, στο πρώτο μέρος π.χ., ο 
Ιωάννης Καρπάθιος λέει ότι: «εάν δεν έχεις την δύναμη για την αυτοκυριαρχία και για διάφορα άλλα 
ασκητικά και πνευματικά επιτεύγματα, και πάλι, γνώριζε, ότι ο Θεός θέλει να σωθείς". Πόσον, 
αλήθεια, όμορφα και κατανοητά τα έχετε γράψει στο σημειωματάριό σας όλα αυτά που μας 
διαβάσατε. Ευχαριστώ τον Θεό πρώτα κι έπειτα εσάς, που αξιώθηκα να ακούσω τόσα ωφέλιμα 
πράγματα. 

Καθηγητής: Κ' εγώ παρακολούθησα με προσοχή και ευχαρίστηση όσα διαβάσατε για μας, σεβαστέ 
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πάτερ. Όλα τα επιχειρήματα, όταν στηρίζονται στην αυστηρή λογική, μου κάνουν μεγάλη 
ευχαρίστηση. Συγχρόνως, όμως, νομίζω, ότι δίνουν την δυνατότητα της συνεχούς προσευχής στον 
ύψιστο βαθμό, σ’ ορισμένες μόνο περιπτώσεις, που είναι ευνοϊκές και σε περιστάσεις που 
προϋποθέτουν πλήρη ησυχία και μοναξιά. Συμφωνώ, λοιπόν, με το ότι η «συχνή και αδιάλειπτη 
προσευχή είναι ένας μοναδικός και ολοδύναμος τρόπος για να αποκτήσει κανείς την βοήθεια και την 
θεία χάριν, σ’ όλες τις πράξεις της αφοσιώσεως στον Θεό, που αγιάζουν την ανθρώπινη ψυχή. Η 
επιτυχία της προσευχής δεν είναι ακατόρθωτη από τον άνθρωπο, αλλ' η μέθοδος που αναφέρθηκε 
είναι δυνατόν να χρησιμοποιηθεί από τον άνθρωπο μόνον όταν αυτός μπορεί να επωφεληθεί από την 
ησυχία και την μοναξιά. Όταν εγκαταλείψει κάθε φροντίδα, κάθε βιοτική μέριμνα και απασχόληση, ο 
άνθρωπος, νομίζω, πως μόνο τότε μπορεί να προσεύχεται συχνά ή συνεχώς. Τότε θα έχει να 
αντιμετωπίζει απλώς κάποιαν οκνηρία και την ενόχληση των λογισμών του. Όταν όμως θα είναι 
επιφορτισμένος με διάφορα καθήκοντα και συνεχείς φροντίδες, όταν θα είναι αναγκασμένος να 
συμφύρεται με διαφόρων ειδών λαό και θορύβους, τότε, καίτοι είναι δυνατόν να έχει ακατανίκητη 
την επιθυμία για προσευχή δεν θα μπορέσει να την εκπληρώσει, για λόγους ανεξαρτήτους από την 
θέλησή του και την επιθυμία. Συνεπώς η μία αυτή μέθοδος της συχνής προσευχής, δεν ημπορεί να 
εφαρμοστεί από όλους, εφ' όσον για να επιτύχει πρέπει να υπάρξουν ορισμένες ειδικές 
προϋποθέσεις. 

Μεγαλόσχημος: Δεν είναι σωστό να καταλήγει κανείς σε συμπεράσματα αυτού του είδους. Η καρδιά 
που έχει διδαχθεί την εσωτερική προσευχή ημπορεί να προσεύχεται πάντοτε και να επικαλείται το 
όνομα του Θεού χωρίς διαταραχή κατά το διάστημα οποιασδήποτε απασχολήσεως, είτε σωματικής, 
είτε πνευματικής. Ακόμη και σε οποιονδήποτε θόρυβο, όπως βεβαιώνουν οι πεπειραμένοι στο ζήτημα 
αυτό, (κι αν κανείς δεν είναι συνηθισμένος συνηθίζει σιγά-σιγά), ο άνθρωπος μπορεί να προσεύχεται, 
χωρίς καμιά γενικά εξωτερική ενόχληση να είναι δυνατή να τον εμποδίσει, όταν θα έχει επιθυμία για 
την προσευχή, επειδή η μυστική σκέψη του ανθρώπου δεν εξαρτάται από οποιονδήποτε δεσμό με το 
εξωτερικό περιβάλλον, αλλ' είναι ελεύθερη αυτή καθ' εαυτή. Μπορεί η σκέψη αυτή να 
συλλαμβάνεται κάθε στιγμή και να κατευθύνεται προς την προσευχή. Ακόμη και η γλώσσα μπορεί 
μυστικά και άφωνα να εκφράζει λόγια προσευχής κατά την παρουσία πολλών ανθρώπων και κατά την 
ύπαρξη εξωτερικών απασχολήσεων. Άλλωστε οι απασχολήσεις με την δουλειά μας δεν είναι πάντοτε 
τόσο πολύ ενδιαφέρουσες, ούτε δε είναι τόσο σπουδαίες οι συζητήσεις μας ώστε να είναι αδύνατο 
κατά το διάστημά τους να απασχολούμε το μυαλό μας με την μυστική και τη συνεχή προσευχή του 
ονόματος του Ιησού. 

»Η μοναξιά, φυσικά, και η αποφυγή διαφόρων μερών που είναι θορυβώδη, είναι τα ιδεωδέστερα 
μέρη με τις τελειότερες προϋποθέσεις για την προσεκτική και συνεχή προσευχή, όμως και εκεί ακόμη 
δεν είναι δυνατόν παρά να αισθανόμαστε έλεγχο συνειδήσεως για το ότι η προσευχή μας δεν είναι 
τόσο πυκνή, ως προς την συχνότητα, όσον έπρεπε να είναι. Ο έλεγχος της πυκνότητας εξαρτάται από 
την ιδική μας θέληση είτε υγιείς είμεθα είτε ακόμη και ασθενείς. Παραδείγματα που αποδεικνύουν 
την αλήθεια αυτή είναι όλα αυτά, που αν και φορτωμένοι με υποχρεώσεις, με διασπαστικά της 
προσευχής καθήκοντα, με φροντίδες, με στενοχώριες, με εργασίες, όχι μόνο δεν έπαυσαν να 
επικαλούνται το θείον Όνομα, αλλ' επιπλέον έμαθαν πώς να τελειοποιηθούν στην αδιάλειπτη 
προσευχή της καρδιάς. Έτσι ο Μέγας Φώτιος, που ανέβηκε στο πατριαρχικό αξίωμα από την τάξη του 
συγκλητικού, δηλαδή του λαϊκού, ενώ ήταν απασχολημένος με την διακυβέρνηση της τεραστίας 
επισκοπής της Κωνσταντινουπόλεως, διατηρούσε συνεχώς την επίκληση του ονόματος του Θεού, 
αποκτώντας έτσι την αυτενεργούσα προσευχή της καρδιάς. Έτσι ο Κάλλιστος, στο Άγιον Όρος του 
Άθω, έμαθε την αδιάλειπτη προσευχή κατά ένα διάστημα που ήτο αρκετά απασχολημένος 
υπηρετώντας σε μια θέση μαγείρου. Έτσι ο απλός την καρδιά Λάζαρος, πνιγμένος στην δουλειά για 
την αδελφότητα στην οποίαν ανήκε, χωρίς διακοπή και κατά το διάστημα όλων του των θορυβωδών 
απασχολήσεων, επαναλάμβανε την Προσευχή και αισθανόταν γαλήνη στην ψυχή του. Πολλοί άλλοι 
ακόμη κατά τον ίδιο τρόπο εφήρμοσαν την συνεχή επίκληση του ονόματος του Θεού. 
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»Εάν ήτο αδύνατον πράγμα η προσευχή κατά το διάστημα της εργασίας, ή κατά το διάστημα της 
συναναστροφής με άλλα πρόσωπα, δεν θα λαβαίναμε ανάλογες εντολές. Ο άγιος Ιωάννης ο 
Χρυσόστομος στην διδασκαλία του για την προσευχή μας ομιλεί ως εξής: "Κανείς δεν μπορεί να 
απαντήσει και να πει ότι είναι αδύνατο για έναν άνθρωπο απασχολημένο με διάφορες κοσμικές 
φροντίδες, που τον εμποδίζουν να πάει στην εκκλησία, να μην προσεύχεται πάντοτε. Παντού, 
οπουδήποτε κι αν είναι ο άνθρωπος, ημπορεί να κάνει θυσιαστήριο Θεού το μυαλό του με την 
δύναμη της προσευχής. Έτσι ημπορεί κανείς να προσεύχεται στο εμπόριό του, στο ταξίδι του, στο 
κατάστημά του, στο εργαστήριό του. Παντού, σε κάθε μέρος είναι δυνατή η προσευχή και αλήθεια, 
όταν ο άνθρωπος με επιμέλεια παρακολουθεί τον εαυτόν του, τότε θα βρει κατάλληλες περιστάσεις 
για προσευχή και προ παντός όταν πεισθεί από το γεγονός ότι η προσευχή πρέπει να αποτελεί την 
κυριότερή του απασχόληση και πρέπει να έρχεται πρώτη, πριν από κάθε άλλο καθήκον. Εις αυτή την 
περίπτωση θα πρέπει να κανονίζει τις υποθέσεις του με μεγαλύτερη αποφασιστικότητα. Εις τις 
αναγκαίες συνομιλίες του με συνανθρώπους του θα είναι σύντομος, θα έχει μια τάσι προς την σιωπή, 
θα αποστρέφεται τους περιττούς λόγους και δεν θα σκοτίζεται από τα διάφορα καθημερινά 
καθήκοντα πάρα πάνω από το πρέπον, τον δε χρόνο που κερδίζει θα τον χρησιμοποιεί για την 
σιωπηλή προσευχή. Σε ένα τέτοιο είδος ζωής, όλες οι ενέργειές του, με την δύναμη της επικλήσεως 
του ονόματος του Θεού, στεφανώνονται από επιτυχία και τελικά ο άνθρωπος θα εξασκεί τον εαυτόν 
του στην αδιάσπαστη επίκληση του ονόματος του Ιησού Χριστού, θα μάθει ακόμη από πείρα ότι η 
συχνότητα της προσευχής, ο απλός αυτός τρόπος της σωτηρίας, είναι κατορθωτός για την θέληση του 
ανθρώπου επειδή ο καθένας ημπορεί να προσεύχεται πάντοτε, σε κάθε περίσταση, σε κάθε τόπο κι 
είναι εύκολο να προχωρήσει από την συχνή, προφορική προσευχή, στην νοερά προσευχή της καρδιάς, 
η οποία ανοίγει διάπλατα την Βασιλεία του Θεού μέσα μας". 

Καθηγητής: Συμφωνώ ότι κατά το διάστημα διαφόρων μηχανικών απασχολήσεων, είναι δυνατό κι 
επιπλέον εύκολο να προσεύχεται κανείς συχνά και συνεχώς, επειδή η μηχανική σωματική εργασία δεν 
χρειάζεται μεγάλη εξάσκηση του μυαλού ούτε της σκέψεως και φυσικά κατά τον χρόνο που εκτελείται 
το μυαλό μπορεί να βυθισθεί στην συνεχή προσευχή κατά την οποίαν τα χείλη, κατ' αυτόν τον τρόπον, 
εύκολα ακολουθούν. Αλλ' όταν είναι κανείς απασχολημένος αποκλειστικά με κάτι διανοητικώς, όπως 
π.χ. με προσεκτική μελέτη, ή με σοβαρή σκέψη ενός θέματος, ή με μια λογοτεχνική σύνθεση, πώς 
ημπορεί να προσεύχεται με το μυαλό του και με τα χείλη στις περιστάσεις αυτές; Και αν η προσευχή 
είναι μια ενέργεια του νου πάνω από κάθε άλλην ενέργεια, πώς την ίδια και την αυτή στιγμή μπορεί 
κανείς να απασχολήσει το μυαλό του με δυο διαφορετικά πράγματα; 

Μεγαλόσχημος: Η λύσις στο πρόβλημά σας δεν είναι καθόλου δύσκολη όταν σκεφθούμε ότι αυτοί 
που προσεύχονται συνεχώς, διαιρούνται σε τρεις τάξεις, στους αρχαρίους πρώτον, στους 
προοδευμένους δεύτερο, και τρίτον σ’ αυτούς που έχουν εντελώς εξασκηθεί. Από αυτούς, οι αρχάριοι 
έχουν συχνά την ικανότητα να λαμβάνουν πείρα κάθε τόσο ενός παλμού, του νου και της καρδιάς 
προς τον Θεό και της επαναλήψεως με τα χείλη, μικρών προσευχών κι όταν ακόμη είναι 
απασχολημένοι με διανοητική εργασία. Αυτοί που έχουν κάπως προοδεύσει και έχουν αποκτήσει μια 
σταθερότητα στο μυαλό τους, έχουν την ικανότητα να κρατούν τους εαυτούς των και όταν μελετούν 
και όταν γράφουν μέσα στην αδιάκοπη παρουσία του Θεού, σαν σε μια βάση για την προσευχή. 

»Το ακόλουθο παράδειγμα είναι δυνατόν να μας διαφωτίσει σχετικά με αυτό. Υπόθεσε ότι ένας 
άτεγκτος και αυστηρός βασιλιάς σε διατάζει να γράψεις μια πραγματεία για ένα πολύπλοκο και 
δύσκολο θέμα παρουσία του ίδιου και στα σκαλιά του θρόνου του. Εις την περίπτωσιν αυτή, ενώ 
είσαι απόλυτα απασχολημένος με το έργον σου, η παρουσία του βασιλιά, ο οποίος ορίζει κι εσένα και 
τη ζωή σου, δεν σου επιτρέπει να ξεχάσεις, ούτε έστω και για μια στιγμή, ό,τι σκέπτεσαι, συλλογίζεσαι 
και γράφεις όχι κάπου μόνος, αλλά σ’ ένα μέρος που απαιτεί ιδιαίτερο σεβασμό, ιδιαίτερη στάση και 
συμπεριφορά. Η ζωηρή συναίσθηση ότι είσαι τόσο κοντά στον βασιλιά εκφράζει την δυνατότητα του 
να είναι κανείς απασχολημένος με αδιάλειπτη εσωτερική προσευχή, συγχρόνως δε και με διανοητική 
εργασία. Τώρα ως προς τους άλλους, που έπειτα από μακρόχρονη συνήθεια και με το έλεος του 
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Θεού, έχουν προχωρήσει από την νοερά προσευχή και έχουν εισέλθει στα βασίλεια της προσευχής 
της καρδιάς, δεν διασπούν ποτέ την συνεχή τους προσευχή κι όταν κάνουν διανοητική εργασία κι 
όταν κοιμούνται ακόμη. Εδώ συμβαίνει αυτό που ο Σοφός μάς είπε: "Εγώ καθεύδω αλλ' η καρδιά μου 
αγρυπνεί". Πολλοί, λοιπόν, οι οποίοι έχουν αποκτήσει αυτόν τον μηχανισμό της καρδιάς, έχουν 
επιτύχει τέτοια προσαρμοσμένη ικανότητα στο να επικαλούνται το θείον Όνομα, ώστε απ' αυτό το 
ίδιο το όνομα να ανεβαίνει αυτή αύτη η προσευχή, ενώ ο νους και όλο το πνεύμα εκδηλώνεται σαν 
ένα κύμα αδιάλειπτης προσευχής σε οποιαδήποτε κατάσταση ή απασχόληση βρίσκεται εκείνος που 
προσεύχεται. 

Ιερεύς: Θα ήθελα κι εγώ, πάτερ μου, να πω κάτι, που έχω στο μυαλό μου, με δυο λόγια. Μου έκανε 
μεγάλη εντύπωση το άρθρο που μάς διαβάσατε και προ παντός αυτό το σημείο που έλεγε ότι μόνος 
τρόπος για την σωτηρία και την τελειότητα είναι η συχνότητα της προσευχής οποιουδήποτε είδους. 
Αυτό δεν μπορώ να το καταλάβω και σκέπτομαι τα εξής: Ποια θα είναι η ωφέλεια εάν προσεύχομαι 
και επικαλούμαι το όνομα του Θεού συνεχώς με την γλώσσα μου μόνο, χωρίς να προσέχω ή να 
καταλαβαίνω τι λέω; Αυτό δεν είναι, παρά μια ανωφελής επανάληψις. Τα αποτελέσματα αυτού θα 
περιορίζονται μόνο στην γλώσσα, που συνεχώς θα ψιθύριζε, ενώ το μυαλό θα εμποδιζόταν 
οπωσδήποτε από την πλήρη απόδοση που θα έπρεπε να είχε. Ο Θεός δεν θέλει λόγια παρά 
προσεχτικό μυαλό και καθαρή καρδιά. Δεν θα ήταν καλύτερα να κάνουμε την προσευχή μας έστω και 
μικρή, έστω κι όχι πολύ συχνά και σε καθορισμένο χρόνο, με ζήλο, όμως, με θερμότητα καρδιάς και 
με την ανάλογη κατανόηση; Αλλιώς νομίζω πως όταν κανείς προσεύχεται νύκτα και ημέρα, δεν έχει 
όμως αποκτήσει την ανάλογη καθαρότητα, τότε δεν εκτελεί θεάρεστη πράξη, ούτε κάνει καμιά 
απόκτησι που θα τον βοηθήση στην περίπτωση της σωτηρίας. Κατά την γνώμη σου, το παν στην 
περίπτωση της προσευχής αυτής, δεν στηρίζεται παρά σε έναν εξωτερικό ψίθυρο, που φέρνει 
κούρασι και ανία και έχει ως αποτέλεσμα μάλλον να ψυχραίνει εντελώς την πίστη στην προσευχή. Το 
ότι είναι ανώφελη η προσευχή των χειλέων έχει αποκαλυφθεί και αυτό στην Αγία Γραφή, η οποία π.χ. 
λέγει: "Ο λαός ούτος τοις χείλεσι με τιμά η δε καρδία αυτού πόρρω απέχει απ' εμού". Επίσης με το Ου 
πας ο λέγων μοι Κύριε, Κύριε. εισελεύσεται στην βασιλείαν των ουρανών". Και ακόμη "Θέλω πέντε 
λόγους δια του νοός μου λαλήσαι... ή μυρίους λόγους εν γλώσση". Όλα αυτά δείχνουν την 
ματαιοπονία της εξωτερικής προσευχής που εκτελείται, χωρίς προσοχή, με το στόμα. 

Μεγαλόσχημος: Θα είχες κάποιο δίκαιο στην απόφασή σου, εάν με την συμβουλή για την προσευχή 
την προφορική, δεν υπήρχε η προσθήκη για την προτροπή να λέγεται αυτή συνεχώς κι εάν η 
προσευχή στο όνομα του Ιησού δεν κατείχε αυτενεργούσα δύναμη και δεν κατόρθωνε για την 
επιτυχία της, την προσοχή και τον ζήλο, σαν αποτέλεσμα της συχνότητα κατά την εξάσκηση. Αλλ' 
επειδή το ζήτημα που μας απασχολεί στην συζήτησιν αυτήν είναι η συχνότητα, το μήκος του χρόνου 
και το αδιάκοπο της προσευχής (αν και στην αρχή μπορούσε να αρχίσει χωρίς πολλή προσοχή και με 
στεγνότητα), τότε, όσον αφορά αυτό τούτο το γεγονός, τα συμπεράσματα που λανθασμένα 
απαρίθμησες, εξουδετερώνονται χωρίς πολλή δυσκολία. Ας ρίξουμε μια ματιά, λοιπόν, κι ας 
εξετάσουμε καλά το ζήτημα. Ένας πνευματικός συγγραφεύς μετά από συζήτηση για την πολύ μεγάλη 
αξία και την αποτελεσματικότητα της συχνής προσευχής, που εκφράζεται σ' ένα τύπο λέξεων λέγει 
τελικά: "Πολλοί που ονομάζονται φωτισμένα άτομα, θεωρούν αυτήν την συχνή προσφορά της μιας 
και αυτής προσευχής σαν κάτι ανώφελο και μηδαμινό, το ονομάζουν δε μηχανική και χωρίς 
κατανάλωση σκέψεως ενέργεια, απασχόληση κατάλληλη για απλούς ανθρώπους. Αλλά, δυστυχώς, 
δεν γνωρίζουν το μυστικό το οποίον αποκαλύπτεται σαν αποτέλεσμα της μηχανικής εξασκήσεως. Δεν 
ξέρουν πως αυτή η συχνή εργασία των χειλέων, γίνεται μια γνήσια έκκληση της καρδιάς, βυθίζεται 
μέσα στην εσωτερική ζωή γίνεται μια απόλαυση και καθίσταται ό,τι θα ήταν φυσικό στην ψυχή, 
δίδοντάς της φως και τροφή και οδηγώντας την σε ένωση με τον Θεό". Νομίζω ότι αυτά τα άτομα που 
αρέσκονται στην κριτική είναι σαν τα μικρά παιδιά που διδάσκονται πώς να διαβάζουν το αλφάβητο 
κι όταν κουράζονται διαμαρτύρονται λέγοντας: "Δεν θα ήταν εκατό φορές καλύτερο να πηγαίναμε για 
ψάρεμα, όπως ο πατέρας μας, αντί να καθόμαστε ολόκληρη μέρα για να επαναλαμβάνουμε και να 
γράφουμε συνεχώς αυτό το απαίσιο αλφάβητο"; Η αξία της εκμαθήσεως της αναγνώσεως και η 
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μόρφωση που βασίζεται σ' αυτή και είναι μελλοντικό αποτέλεσμα που ακολουθεί την ανιαρή 
αποστήθιση αυτή του αλφαβήτου, ήσαν κρυμμένο μυστικό για τα παιδιά αυτά. Κατά τον ίδιο τρόπο η 
απλή και συχνή επίκληση του ονόματος του Θεού είναι ένα κρυμμένο μυστικό γι' αυτούς που δεν 
έχουν ακόμη πεισθεί για τα αποτελέσματα και την πολύ μεγάλη αξία του. 

»Οι άνθρωποι αυτοί εκτιμούν την πράξη της πίστεως ανάλογα με την δύναμη της ιδικής των πείρας 
και της μυωπίας του λογικού των, ξεχνούν δε κάνοντας έτσι, πως ο άνθρωπος έχει δύο φύσεις που η 
μια επηρεάζει την άλλη, ξεχνούν ότι ο άνθρωπος είναι φτιαγμένος από ψυχή και από σώμα. Γιατί π.χ. 
όταν κανείς επιθυμεί να κάνει καθαρμό στην ψυχή του πρώτα απ' όλα απ' το σώμα αρχίζει κάνοντας 
νηστείες, αποστερώντας, δηλαδή, το σώμα από διεγερτικότερες και άλλες τροφές. Αυτό γίνεται με τον 
σκοπό να εμποδίσει, ή για να είμαι σαφέστερος, για να προπαρασκευάσει το έδαφος για τον καθαρμό 
της καρδιάς και τον φωτισμό του νου. Έτσι, λοιπόν, εκτός των άλλων, το συνεχές αίσθημα σωματικής 
πείνας θα υπενθυμίζει την απόφαση για τον καθαρμό και την εσωτερική τελειότητα κι όλα αυτά που 
ευαρεστούν τον Θεό, που ο άνθρωπος συνήθως τα ξεχνά. Ανακαλύπτει κανείς με την πείρα ότι δια 
μέσου της νηστείας που είναι ένα εξωτερικό πράγμα κατορθώνει τον εσωτερικό καθαρμό του νου και 
την ειρήνη της καρδιάς, αποκτά δε γενικά ένα όργανο με το οποίο τιθασεύει τα πάθη και προτρέπεται 
στο να θυμάται πάντοτε την ανάγκη της υπάρξεως πνευματικής προσπάθειας στην ζωή του. Ώστε με 
την βοήθεια εξωτερικών και υλικών πραγμάτων ημπορούμε να λάβουμε εσωτερική και πνευματική 
ωφέλεια καθώς και βοήθεια. Κατά τον ίδιο τρόπο πρέπει κανείς να θεωρήσει την εσωτερική 
προσευχή των χειλέων, επειδή αυτή με την μακρά διάρκεια και την επιμονή της κατεργάζεται και 
επιτυγχάνει την προσευχή της καρδιάς, σπρώχνει δε τον νου προς την ένωση με τον Θεό. 

»Δεν είναι σωστό να φαντάζεται κανείς ότι η γλώσσα θα κουρασθεί ποτέ από την εξαντλητική 
επανάληψι και την έλλειψη της κατανοήσεως και θα σταματήσει εντελώς αυτήν την εξωτερική 
ενέργεια για την προσευχή σαν κάτι άχρηστο και ανώφελο. Όχι. Εντελώς το αντίθετο θα συμβεί. Αυτοί 
που εφήρμοσαν την αδιάλειπτη προσευχή μας βεβαιώνουν σχετικώς ως εξής: Όποιος απεφάσισε, να 
επικαλείται το όνομα του Ιησού Χριστού συνεχώς, ή όπως θα λέγαμε, με άλλα λόγια, να λέει την 
προσευχή του Ιησού αδιαλείπτως, στην αρχή φυσικά ευρίσκει δυσκολίες και οφείλει να πολεμήσει 
εναντίον της οκνηρίας. Αλλ' όσο περισσότερο και με μεγαλύτερη υπομονή επιμένει, συνηθίζει και 
εξοικειώνεται, τελικά δε η γλώσσα και τα χείλη, αποκτούν τέτοιαν ικανότητα ώστε χωρίς καμιά 
προσπάθεια ασχολούνται στο να λένε άφωνα την προσευχή κι ύστερα από κάμποσο καιρό, αυτός που 
προσεύχεται, αντιλαμβάνεται ότι η προσευχή κατέστη ένα συνεχές και ουσιώδες απόκτημά του κι 
επίσης όταν συμβεί για τον ένα ή για τον άλλο λόγο να την σταματήσει, αισθάνεται έντονα σαν κάτι 
να του λείπει. Αυτό είναι αποτέλεσμα του γεγονότος ότι το μυαλό του αρχίζει να παραδίδεται και να 
παρακολουθεί την ενέργεια των χειλέων που έχει γενικό αποτέλεσμα την δημιουργία μιας πηγής 
ευφροσύνης για την καρδιά και την δημιουργία της αληθινής προσευχής. 

»Βλέπει, λοιπόν, κανείς ότι το επωφελές και αληθινό αποτέλεσμα της συχνής και αληθινής 
προσευχής, είναι ακριβώς το αντίθετο από ό,τι υποθέτουν αυτοί που ποτέ δεν την επεχείρησαν και 
ποτέ δεν την κατάλαβαν. Όσον αφορά στα χωρία αυτά της Αγίας Γραφής, που ανέφερες για να 
υποστηρίξεις την άποψή σου, πρέπει να τα εξετάσουμε για να δούμε την πραγματική τους έννοια. Ο 
Χριστός όταν είπε το "Ου πας ο λέγων μοι Κύριε, Κύριε..." είχε υπόψη του την υποκριτική προσευχή, 
που έλεγαν με το στόμα μόνον οι Φαρισαίοι των οποίων όχι μόνον η προσευχή ήταν μια υποκρισία, 
αλλά και η πίστη των και όλα τους τα έργα, ήσαν αποτέλεσμα της διεστραμμένης καρδιάς τους. Οι 
Φαρισαίοι προσεύχονταν με τον ιδικό τους υποκριτικό τρόπο ενώ η Αγία Γραφή διδάσκει κατά τρόπο 
σαφή και οριστικό λέγοντας: "Βούλομαι ουν προσεύχεσθαι τους άνδρας εν παντί τόπω επαίροντας 
οσίους χείρας..." Κατά παρόμοιο τρόπον όταν ο απόστολος Παύλος λέγει ότι προτιμά "πέντε λόγους 
διά του νοός λαλήσαι... ή μυρίους λόγους εν γλώσση" στην Εκκλησία, ομιλεί στην περίπτωσιν αυτήν 
για την διδασκαλία γενικά και όχι ειδικά για την προσευχή, για την οποία αλλού γράφει το 
περιφημον: "ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε". Βλέπεις, λοιπόν, πόσο καρποφόρος είναι η συχνή 
προσευχή παρ' όλην την απλότητά της και πόση προσοχή πρέπει να δίνουμε προκειμένου να 
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ερμηνεύσουμε και να κατανοήσουμε τις Άγιες Γραφές»; 

Προσκυνητής: Αλήθεια έτσι είναι, σεβαστέ πάτερ. Εγώ έχω δει πολλούς οι οποίοι απλά, χωρίς το φως 
καμιάς μορφώσεως, χωρίς καν να ξέρουν τι είναι προσοχή προσφέρουν την προσευχή του Ιησού με το 
στόμα τους αδιάλειπτα. Τους έχω δει με τα ίδια μου τα μάτια να έχουν φθάσει στο στάδιο, ώστε τα 
χείλη τους και η γλώσσα τους να μην μπορούν να σταματήσουν από του να λένε την προσευχή. Το 
γεγονός αυτό τους έφερνε μεγάλο φώτισμα και ευτυχία, αφού τους μετέβαλλε από άτομα αμελή και 
ράθυμα, σε πρωταγωνιστές ευσεβείας και αρετής. 

Ο Μεγαλόσχημος: Η προσευχή αναγεννά τον άνθρωπο. Η δύναμή της είναι τόσο μεγάλη ώστε τίποτε, 
κανένας βαθμός θλίψεως δεν είναι δυνατόν να σταθεί αντιμέτωπός της. Εάν θέλετε, πριν 
αποχωρισθούμε, αδελφοί, θα σας διαβάσω ένα μικρό αλλ' ενδιαφέρον άρθρο, σχετικό, που έχω μαζί 
μου. 

Όλοι μαζί: Θα το ακούσουμε με πολύ μεγάλη ευχαρίστηση. 

Μεγαλόσχημος: ( Αναγινώσκει). 

«Περί της δυνάμεως της Προσευχής. 

»Η προσευχή είναι τόσον ολοδύναμη, τόσο παντοδύναμη, ώστε μπορείς να πεις προσεύχου και κάνε 
ό,τι θέλεις. Η προσευχή θα σε οδηγήσει σε ορθές και δίκαιες ενέργειες. Εάν θέλεις να ευαρεστήσεις 
τον Θεό δεν χρειάζεται τίποτε άλλο παρά Αγάπη. «Αγάπα και κάνε ό,τι θέλεις, λέει ο ιερός 
Αυγουστίνος, επειδή αυτός που πραγματικά αγαπά δεν ημπορεί να επιθυμήσει να πράξει κάτι που 
δεν ευαρεστεί αυτόν που αγαπά (Α' Επιστ. Ιωάν. VII κεφ. Χ). Εφ' όσον, λοιπόν, και η προσευχή είναι 
μία έκχυση και ένα είδος ενεργείας αγάπης, τότε μπορεί κανείς να πει κατά παρόμοιο τρόπο 
«προσεύχου και κάνε ό,τι θέλεις» και θα φτάσεις οπωσδήποτε στο τέρμα της προσευχής και θα 
κερδίσεις τον φωτισμό απ' αυτό. 

»Για να το καταλάβετε καλύτερα αυτό και με περισσότερες λεπτομέρειες, θα αναφέρω μερικά 
παραδείγματα: 

1. »"Προσεύχου και σκέψου ό,τι θέλεις", γιατί οι σκέψεις σου θα καθαρθούν διά μέσου της 
προσευχής. Η προσευχή θα χαρίσει φωτισμό στο μυαλό σου και θα διώξει μακριά όλες τις κακές 
σκέψεις, όπως λέει ο άγιος Γρηγόριος ο Σιναΐτης. Εάν επιθυμείς να φυγαδεύσεις διάφορες σκέψεις 
και να αγνίσεις στον νου σου η συμβουλή μου είναι "φυγάδευσέ τες με την προσευχή". Τίποτε δεν 
ημπορεί να ρυθμίσει τις σκέψεις όσον η προσευχή. Ο άγιος Ιωάννης, ο συγγραφεύς της Κλίμακος, λέει 
σχετικά τα εξής: "Νίκησε τους εχθρούς στο μυαλό σου με το όνομα του Χριστού, θα βρεις άλλο όπλο 
σαν κι αυτό". 

2. »"Προσεύχου και κάνε ό,τι θέλεις". Οι πράξεις σου θα ευαρεστήσουν τον Θεό και θα είναι 
ωφέλιμες και ευεργετικές για σένα. Η συχνή προσευχή, ο,τιδήποτε κι αν είναι, ποτέ δεν θα αποβεί 
άκαρπος επειδή μέσα της κατοικεί η δύναμις της χάριτος. "Και έσται πας ος αν επικαλέσηται το όνομα 
Κυρίου σωθήσεται". Ένας άνθρωπος π.χ. ο οποίος είχε προσευχηθεί χωρίς επιτυχία και χωρίς 
αφοσίωση έλαβε χάρη δια μέσου της προσευχής με αποτέλεσμα να αποκτήσει τελικά την επίγνωση 
του εαυτού του, την μετάνοια, τον καθαρμό. Σε μια επιπόλαιη και απρόσεκτη κοπέλα επειδή 
συνέβαινε να προσεύχεται στο σπίτι της, η προσευχή τελικά της έδειξε την οδό της σωτηρίας, η οποία 
την απέδωσε φρόνιμη, συνετή και ωφέλιμη στην κοινωνία. 

3. »"Προσεύχου και μην κοπιάζεις πολύ να νικήσεις τα πάθη σου με την ιδική σου δύναμη". Η 
προσευχή θα καταστρέψει βαθμηδόν τα πάθη εντός σου, επειδή "μείζων εστί ο εν υμίν ή ο εν τω 
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κόσμω λέγει η Αγία Γραφή. Αλλά και ο άγιος Ιωάννης, ο Καρπάθιος, μας διδάσκει ότι αν δεν έχουμε το 
χάρισμα της αυτοκυριαρχίας δεν θα απορριφθούμε από τον Θεό, γιατί Αυτός θέλει από ημάς 
επιμέλεια στην προσευχή, διά μέσου της οποίας ευρίσκει τρόπους να μας σώζει. Ο Στάρετς, δηλαδή ο 
πνευματικός οδηγός τον οποίον αναφέρει το βιβλίο των Βίων των Πατέρων, το "Οτέσνικ", όπως λέμε, 
όταν έπεσε σε αμαρτία δεν έδωσε τόπο στην απελπισία, αλλά άρχισε θερμή προσευχή, η οποία τον 
κατέστησε ικανό να ξαναβρεί την πνευματική του ισορροπία. Το γεγονός αυτό είναι ένα καλό 
παράδειγμα στην προκειμένη περίπτωση. 

4. »"Προσεύχου και μη φοβείσαι τίποτα". Μη φοβείσαι ούτε ατυχήματα, ούτε καταστροφές. Η 
προσευχή θα σε προστατεύσει και θα αποσοβήσει κάθε κακό από σένα. Θυμήσου τον απόστολο 
Πέτρο που έδειξε ολιγοπιστία κι άρχισε να βυθίζεται στην θάλασσα της Τιβεριάδος. Ο απόστολος 
Παύλος, που προσευχήθηκε στην φυλακή, ο μοναχός που επήγε να αγοράσει το ψάρι και σώθηκε από 
βέβαιο θάνατο δια της προσευχής, το απρόσεκτο και επιπόλαιο κορίτσι, που έγινε σπουδαία 
χριστιανή, δείχνουν καθαρά, την δύναμη, την ισχύ και την παγκοσμιότητα της προσευχής, στο "υπέρ 
παν όνομα" που είναι το όνομα του Κυρίου Ιησού Χριστού. 

5. »Προσεύχου είτε με αυτόν, είτε με εκείνον τον τρόπον, αλλά προσεύχου πάντοτε χωρίς να 
ενοχλείσαι από τίποτε. Να είσαι χαρούμενος και γαλήνιος "εν πνεύματι" κι η προσευχή θα 
τακτοποιήσει το κάθε τι και θα σε διδάξει. Θυμήσου τον άγιο Ιωάννη τον Χρυσόστομο και τον μαθητή 
του Μάρκο τον ασκητή, τι λένε για τη δύναμη της προσευχής. 

6. Ο πρώτος διακηρύττει ότι η προσευχή παρ' ότι προσφέρεται από εμάς, ανθρώπους γεμάτους 
αμαρτίες, όμως μας καθαρίζει αμέσως. Ο δεύτερος επίσης προσθέτει: "το να προσευχόμαστε έγκειται 
στον κύκλο της δυνάμεώς μας, αλλά το να προσευχόμαστε καθαρά είναι δώρο της χάριτος". Έτσι 
πρόσφερε αυτό που είναι μέσα στην δυνατότητα της δυνάμεώς σου. Δώσε προς Εκείνον την 
ποσότητα που αμφίβολα έχεις την δύναμη να δώσεις και ο Θεός θα εκχύσει δύναμη στην ιδική σου 
αδυναμία. "Η προσευχή μπορεί να συμβεί να είναι στεγνή και διασπασμένη, αλλ' όταν είναι συνεχής 
θα εγκαθιδρύσει μέσα σου μια συνήθεια που θα γίνει δεύτερη φύσις και θα σε κάνει τελικά να 
αποκτήσεις την προσευχή που θα είναι καθαρή, φωτιστική, σπινθηροβόλος και άξια". 

7. »Πρέπει τελικά να σημειωθεί ότι αν ο χρόνος της επαγρύπνησής σου στην προσευχή θα μάκραινε 
τότε, φυσικά, δεν θα έμενε καιρός, όχι μόνο για αμαρτίες αλλ' ούτε καν σκέψεις γι' αυτές. 

»Βλέπεις τώρα πόση βαθειά σκέψη είναι συγκεντρωμένη στα σοφά αυτά λόγια που λένε: "Αγάπα και 
κάνε ό,τι επιθυμείς»; Πόσο παρηγορητικά και ανακουφιστικά είναι όλα αυτά για τον αμαρτωλό, τον 
βαρυμένο από τις αδυναμίες και γεμάτο στεναγμούς από το βάρος των παθών εναντίον των οποίων 
μάχεται! 

»Η προσευχή! Εις αυτήν έχει κάνεις το όλο που έχει δοθεί εις εμάς, σαν παγκόσμιος τρόπος σωτηρίας 
και αυξήσεως της ψυχής στην τελειότητα. Ακριβώς αυτό. Αλλ' όταν λέμε προσευχή, πρέπει να 
προσθέτουμε και τον όρο "ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε" που είναι θεία διαταγή. Συνετώς η 
προσευχή δείχνει την πιο αποτελεσματική της δύναμη και τους καρπούς της, όταν προσφέρεται 
συχνά, όταν είναι αδιάσπαστη, επειδή η συχνότητα της προσευχής ανήκει στην θέλησή μας χωρίς 
αμφιβολία, ακριβώς όπως η τελειοποίηση εις αυτήν, η καθαρότητα και ο ζήλος, είναι δώρα της 
χάριτος. Διά τον λόγο αυτόν πρέπει να προσευχόμαστε όσο συχνότερα μπορούμε και να αγιάζουμε 
την όλη ζωή μας με την προσευχή, έστω και αν συναντήσουμε δυσκολίες στην αρχή και 
παρενοχλήσεις. Η συχνή επανάληψις θα μας εξασκήσει στην προσοχή και η ποσότητα οπωσδήποτε 
θα μας οδηγήσει στην ποιότητα. "Εάν θέλεις να μάθεις να κάνεις κάτι, ο,τιδήποτε, πρέπει να το 
επαναλαμβάνεις όσο μπορείς συχνότερα", είπε κάποιος πεπειραμένος πνευματικός συγγραφεύς». 

Καθηγητής: Αλήθεια η προσευχή είναι ένα μεγάλο ζήτημα και η θερμή συχνότητα της είναι το κλειδί 
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για το άνοιγμα του θησαυροφυλακίου της χάριτός της. Αλλά πολύ συχνά αντιμετωπίζω μέσα μου τη 
σύγκρουση μεταξύ θέρμης και οκνηρίας, γι' αυτή. Πόσον ευτυχής θα ήμουν να μπορούσα να βρω τον 
τρόπο να κερδίσω την νίκη και να πείσω τον εαυτό μου για να τον ανυψώσω στο σημείο της συνεχούς 
καταφυγής του στην προσευχή! 

Μεγαλόσχημος: Πολλοί πνευματικοί συγγραφείς προσφέρουν αρκετούς τρόπους βασισμένους σε 
αξιόλογη σκέψη για να παρακινήσουν την επιμέλεια στην προσευχή· π.χ. α) Συμβουλεύουν να 
προσηλώσει κανείς το μυαλό του στην σκέψη της αναγκαιότητας, της αξίας και της ικανότητος της 
προσευχής, για τη σωτηρία της ψυχής, β) Κάνουν τον κάθε ένα που ενδιαφέρεται, να πεισθεί σταθερά 
ότι ο Θεός, απόλυτα θέλει την προσευχή μας και ότι ο Λόγος Του παντού, στην διδασκαλία του, την 
απαιτεί. γ) Λέγουν, ότι πρέπει κανείς πάντοτε να θυμάται ότι εάν είναι οκνηρός και απρόσεκτος ως 
προς την προσευχή, δεν σημειώνει πρόοδο ούτε στις επιδιώξεις της αφοσίωσής του στον Θεό, ούτε 
στην απόκτηση της ειρήνης και της σωτηρίας και συνεπώς θα υποστεί την τιμωρία και στην γη, καθώς 
και βασάνους στην μέλλουσα ζωή. δ) Τέλος, λέγουν, ότι πρέπει να ζωογονήσει την εγκάρδια απόφασή 
του, κανείς, με τα παραδείγματα όλων των αγίων, οι οποίοι απέκτησαν την αγιότητα και την σωτηρία 
με τον τρόπο της συνεχούς προσευχής. 

»Αν και όλες αυτές οι μέθοδοι έχουν την αξία των και προέρχονται από γνήσια κατανόηση, όμως η 
φιλήδονη ψυχή η οποία είναι ασθενής από την αφροντισιά κι όταν ακόμη τας υιοθετήσει και τας 
χρησιμοποιήσει, σπάνια θα δει να αποδίδουν καρπό, δια τον λόγο ότι είναι σαν ένα φάρμακο, το 
οποίον είναι πικρό για την ασθενή γεύση της, και πολύ ανίσχυρο για την βαθειά πληγωμένη φύση της. 
Επειδή τι είδους χριστιανός είναι εκείνος ο οποίος δεν ξέρει, ότι πρέπει να προσεύχεται συχνά και με 
επιμέλεια, ότι ο Θεός επιθυμεί την προσευχή του αυτήν, ότι πολλές φορές τιμωρούμεθα από αμέλειά 
μας για την προσευχή και τέλος, ότι όλοι οι άγιοι προσεύχονταν θερμά και συνεχώς; Παρ' όλα αυτά 
όμως πόσο σπάνια η γνώσις αυτή φέρνει τα καλά της αποτελέσματα! Κάθε παρατηρητής του εαυτού 
του βλέπει ότι εκπληρώνει μόνο λίγο και πολλές φορές σπάνια, αυτές τις παρορμήσεις του νου και της 
συνειδήσεως, αραιά δε φέρνοντάς τες στον νου του, ζει, στο μεταξύ, την ίδια άκαρπη και αμελή ζωή 
του. Γι' αυτό οι άγιοι πατέρες με την πείρα τους και την θεία σοφία, γνωρίζοντας την ασθένεια της 
θελήσεως και την τάσι της καρδιάς του ανθρώπου προς τας απολαύσεις, δείχνουν ενδιαφέρον εις 
αυτό το ζήτημα και στην σχετική αυτήν περίπτωση αλείφουν, όπως λέμε, με γλυκό το ψωμί και 
γλυκαίνουν την δόση του φαρμάκου με λίγο μέλι. Δείχνουν έτσι τους πιο εύκολους και τους πιο 
αποτελεσματικούς τρόπους για την απομάκρυνση της αδιαφορίας και της οκνηρίας για την προσευχή, 
με την ελπίδα και του Θεού τη βοήθεια, ότι θα αποκτήσουν διά μέσου της προσευχής την 
τελειοποίησή τους και την γλυκιά αναμονή της αγάπης του Θεού. Συμβουλεύουν να μελετά κανείς 
όσο μπορεί συχνότερα και να ερευνά την κατάσταση της ψυχής του, να διαβάζει δε προσεκτικά αυτά 
που έχουν γράψει οι Πατέρες στο θέμα αυτό. Παρέχουν την βεβαιότητα ότι αυτά τα ευχάριστα 
εσωτερικά συναισθήματα, είναι δυνατόν να αποκτηθούν εύκολα και σταθερά διά της προσευχής, 
λένε δε συγχρόνως πόσο πρέπει να είναι επιθυμητά. Εγκάρδια αγαλλίαση, κύμα εσωτερικής 
πνευματικής θερμότητας και φωτός, άρρητος ενθουσιασμός, χαρά, φωτισμός καρδίας, βαθειά ειρήνη 
και η ίδια η ουσία της ευλογίας και της ευτυχίας της ικανοποιήσεως, είναι τα αποτελέσματα της 
προσευχής της καρδιάς. 

»Αφήνοντας κανείς τον εαυτό του σε αντιφεγγίσεις σαν κι αυτές, η αδύνατη και κρύα ψυχή 
αναζωπυρώνεται και ενδυναμώνεται με την ζέση για την προσευχή, παρακινείται δε να πειραματιστεί 
με την προσευχή, δοκιμάζοντάς την. Όπως ο άγιος Ισαάκ ο Σύρος λέει, "η χαρά είναι μία παρόρμηση 
στην ψυχή, είναι το απαύγασμα της ελπίδος, η οποία ανθίζει στην καρδιά, η μελέτη δε της ελπίδος 
αυτής της καρδιάς είναι η ευτυχία της". Ο ίδιος συγγραφεύς συνεχίζει: "Εις το τέρμα αυτής της 
ενεργείας υπάρχει ένα είδος μεθόδου, καθώς και ελπίς για την τελείωσή της, τα δύο δε αυτά 
παρακινούν το μυαλό να θέσει το θεμέλιο για το όλον έργον, οπότε με το όραμα αυτής της 
επιτεύξεως ο νους παίρνει ανακούφιση κατά το διάστημα της προσπάθειας και της εργασίας για να το 
κατορθώσει". Κατά τον ίδιον τρόπον, ο άγιος, μετά από την περιγραφή για το, τι εμπόδιο είναι στην 
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προσευχή η οκνηρία, και μετά από την ορθή διδασκαλία πώς κανείς να ανανεώνει την θέρμη για την 
προσευχή, γράφει τελικά το εξής: "Εάν δεν είμεθα έτοιμοι να επιθυμήσουμε την σιωπή της καρδιάς, 
μη έχοντας άλλην αιτία, τότε ας την κατορθώσουμε προς χάριν της ευφροσύνης την οποία θα πάρει η 
ψυχή μας και της χαράς η οποία προξενείται σ' αυτήν". Από τα λόγια του αγίου αυτού πατρός βγαίνει 
το συμπέρασμα, ότι το ευχάριστο συναίσθημα της χαράς δεν είναι τίποτε άλλο παρά μια παρόρμηση 
στην καρτερία για την προσευχή. 

»Κατά τον ίδιο τρόπο ο άγιος Μακάριος ο Μέγας, διδάσκει ότι οι πνευματικές μας προσπάθειες για 
την προσευχή πρέπει να διενεργηθούν με τον σκοπό και την ελπίδα της παραγωγής πνευματικού 
καρπού, ο οποίος δεν είναι άλλος από την ευφροσύνη των καρδιών μας. Πλείστα σημεία των 
δυνατοτήτων αυτής της μεθόδου ευρίσκει κανείς σε πάρα πολλά χωρία της Φιλοκαλίας, η οποία 
παρέχει λεπτομερείς περιγραφές των αγαλλιαμάτων της προσευχής. Αυτός ο οποίος αγωνίζεται με 
την αδυναμία της οκνηρίας ή με την ξηρασία κατά την προσευχή, πρέπει να τα διαβάζει όσο το 
δυνατό συχνότερα, θεωρώντας, πάντως, τον εαυτόν του όχι άξιο για τέτοια ευφροσύνη και κρίνοντάς 
τον αυστηρά για κάθε αμέλεια στην προσευχή». 

Ιερεύς: Μήπως αυτού του είδους η μελέτη οδηγήσει, άπειρα τυχόν πρόσωπα, σε πνευματική 
ηδυπάθεια, όπως θα μπορούσαμε να πούμε αυτήν την τάσι της ψυχής κατά την οποία επικρατεί ένα 
είδος αποκλειστικής αγάπης προς την εξαιρετική παρηγοριά και την γλυκύτητα της χάριτος, κατά τον 
ίδιο τρόπο με τον οποίο εκδηλώνεται η αγάπη του φιλάργυρου προς τα χρήματα; Δεν θα ήτο 
καλύτερο να προκύπτει οποιαδήποτε πνευματική εργασία από την ιδέα της υποχρεώσεως και όχι από 
την ιδέα της ανταποδόσεως και την ελπίδα του μισθού ο οποίος θα ακολουθήσει; 

Καθηγητής: Νομίζω ότι οι θεολόγοι στην περίπτωση αυτή μάς ειδοποιούν σχετικά με την αχορτασιά 
της πνευματικής ευτυχίας, αν και δεν θέλουν να απορρίπτουμε εντελώς την χαρά και την ευτυχία 
αυτήν απ' την καρδιά μας, επειδή, αν και η επιθυμία για ανταμοιβή δεν είναι τελειότητα, όμως ο Θεός 
δεν απαγόρευσε στους ανθρώπους να σκέπτονται σχετικά με την ανακούφιση και με ανταμοιβές, 
πολλές δε φορές ο ίδιος χρησιμοποιεί την ιδέα της ανταπόδοσης για να παρακινήσει τον καθένα από 
εμάς στην τήρηση της τελειοποιήσεως. «Τίμα τὸν πατέρα σου καὶ τὴν μητέρα σου, ἵνα εὖ σοι 
γένηται, καὶ ἵνα μακροχρόνιος γένῃ ἐπὶ τῆς γῆς τῆς ἀγαθῆς, ἧς Κύριος ὁ Θεός σου δίδωσί 
σοι.» (Εξ. 20, 12). Ο Κύριος επίσης καλώντας στην τελειότητα τον νεανίσκο του λέει: «Εἰ θέλεις 
τέλειος εἶναι, ὕπαγε πώλησόν σου τὰ ὑπάρχοντα καὶ δὸς πτωχοῖς, καὶ ἕξεις θησαυρὸν ἐν 
οὐρανῷ» (Ματθ. 19, 21). Ομιλώντας, λοιπόν, καθαρά για ανταπόδοση, όπως και στα ακόλουθα λόγια 
του, «μακάριοί ἐστε ὅταν μισήσωσιν ὑμᾶς οἱ ἄνθρωποι, καὶ ὅταν ἀφορίσωσιν ὑμᾶς καὶ 
ὀνειδίσωσι καὶ ἐκβάλωσι τὸ ὄνομα ὑμῶν ὡς πονηρὸν ἕνεκα τοῦ υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου. 
Χάρητε ἐν ἐκείνῃ τῇ ἡμέρᾳ καὶ σκιρτήσατε· ἰδοὺ γὰρ ὁ μισθὸς ὑμῶν πολὺς ἐν τῷ οὐρανῷ.» 
(Λουκ. 6, 22-23). Έπειτα από αυτά νομίζω ότι ορισμένη επιθυμία για ευχαρίστηση κατά την προσευχή 
της καρδιάς είναι κάτι απαραίτητο και αποτελεί τον τρόπο της αποκτήσεως και των δύο, δηλαδή και 
της ευτυχίας σ' αυτή, καθώς και της επιμελείας. Έτσι, λοιπόν, χωρίς αμφιβολία υποστηρίζεται σαφώς 
η πρακτική διδασκαλία εις αυτό το θέμα, το οποίον μόλις ακούσαμε από το στόμα σου, πάτερ 
μεγαλόσχημε. 

Μεγαλόσχημος: Ένας από τους μεγάλους θεολόγους, ο άγιος Μάρκος ο Αιγύπτιος, ομιλεί κατά τον 
καθαρότερο δυνατό τρόπο στο ζήτημα αυτό, ως εξής: «Όταν φυτεύουμε ένα κλήμα, το κάνουμε αυτό 
με την σκέψη και τον σκοπό να πάρουμε σταφύλια, όταν δε το κλήμα δεν αποδώσει καρπό, τότε όλοι 
οι κόποι μας επήγαν χαμένοι. Έτσι συμβαίνει σχετικά με την προσευχή. Εάν, δεν αποβλέπουμε στον 
πνευματικό καρπό, δηλαδή στην αγάπη, την ειρήνη, τη χαρά, την ανάπαυση, οι μόχθοι γι' αυτήν είναι 
άσκοποι. Γι' αυτό, λοιπόν, πρέπει να εκπληρώνουμε τα πνευματικά καθήκοντά μας, όπως είναι και η 
προσευχή, με τον σκοπό και την ελπίδα της απολαβής του καρπού, ο οποίος είναι η ειρήνη και η 
αγαλλίαση των καρδιών μας». Βλέπετε, λοιπόν, πόσο καθαρά ο Άγιος αυτός Πατήρ απαντά στο 
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ερώτημα αυτό για την προσευχή; Αλλ' επί πλέον αυτήν την στιγμή θυμήθηκα κάτι το οποίο προ 
ολίγου χρόνου είχα διαβάσει από ένα βιβλίο κάποιου πνευματικού συγγραφέως, ότι δηλαδή, η 
φυσικότητα της προσευχής διά τον άνθρωπο είναι η κυρία αιτία για να προσκλίνει κανείς προς αυτήν. 
Έτσι, η εξέταση αυτής της υπάρξεως της προσευχής στον άνθρωπο, ως φυσικής καταστάσεως βοηθά, 
κατά την γνώμη μου, στην διέγερση της επιμελείας γι' αυτήν, θέμα για το οποίο τόσο αξιόλογα και ο 
Καθηγητής ενδιαφέρεται. 

»Ας συνοψίσω τώρα με λίγα λόγια μερικά σημεία, τα οποία μου έκαναν εντύπωση από εκείνο το 
σημειωματάριο. Ο συγγραφεύς π.χ. γράφει ότι το λογικό και η φύσις οδηγούν τον άνθρωπο στην 
γνώση του Θεού. Το πρώτον ερευνά το γεγονός κατά το οποίον τίποτε, καμιά πράξη, δεν μπορεί να 
γίνει χωρίς να την προξενήσει μια αιτία. Κατά τον συλλογισμό αυτό ανεβαίνοντας στην κλίμακα από 
τα χαμηλά προς τα υψηλότερα, φθάνουμε στο συμπέρασμα, ότι η αιτία των πάντων, η πρώτη αιτία, 
είναι ο Θεός. Το δεύτερο δείχνει σε κάθε βήμα την θαυμαστή σοφία, την αρμονία, την τάξη, την 
διαβάθμιση και δίνει τα βασικά στοιχεία για την κλίμακα επίσης, η οποία οδηγεί από τις 
περιορισμένες αίτιες στην άπειρη και πρώτη αιτία. Ώστε ο φυσικός άνθρωπος φθάνει διά φυσικού 
τρόπου στην γνώση του Θεού, δι' αυτόν δε τον λόγο ούτε υπήρξε ποτέ, ούτε υπάρχει, είτε λαός είτε 
και βάρβαρη φυλή χωρίς να έχει κάποια γνώση περί Θεού. Αποτέλεσμα, λοιπόν, αυτής της γνώσεως, 
είναι το γεγονός ότι και ο πιο άγριος και απολίτιστος άνθρωπος, μη έχοντας καμιά εξωτερική 
παρακίνηση, χωρίς καν να το θέλει, σηκώνει το βλέμμα του προς τον ουρανό, πέφτει στα γόνατά του, 
βγάζει έναν αναστεναγμό και για τον ίδιον ακατάληπτο, αλλ' αναγκαίο, και αισθάνεται απ' ευθείας ότι 
κάτι υπάρχει, κάτι το οποίον τον σπρώχνει προς τα άνω, τον παρακινεί, για να γνωρίσει το άγνωστο. 
Απ' αυτήν την βάση αρχίζουν όλες οι φυσικές θρησκείες. Σχετικά δε μ' αυτό είναι πολύ ενδιαφέρον το 
ότι η ουσία ή η ψυχή κάθε θρησκείας συνίσταται στην μυστική προσευχή, η οποία εκδηλώνεται σε 
κάποιο είδος κινήσεως του πνεύματος, που δεν είναι τίποτε άλλο παρά μια προσφορά προς το θείον, 
αν και λίγο πολύ, διεστραμμένη από το σκότος και την ακατανοησία, ως όργανο της κατώτερης και όχι 
πνευματικής φύσης του». 

Πνευματικός: Σας ευχαριστώ από τα βάθη της καρδιάς μου, αγαπητοί μου επισκέπτες. Η 
αποχαιρετιστήριος αυτή συνομιλία υπήρξε μεγάλη ανακούφιση για μένα, με δίδαξε δε και πλούτισε 
την πείρα μου με πολλά ωφέλιμα διδάγματα. Η χάρις του Θεού να είναι μαζί σας εις ανταμοιβή της 
εποικοδομητικής σας αγάπης. 

Χωρίζουν όλοι. 
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Γ' 

Προσκυνητής: Ο αγαπητός μου φίλος, ο καθηγητής και εγώ, δεν μπορέσαμε να αντισταθούμε στην 
επιθυμία να ξεκινήσουμε σήμερα για το ταξίδι μας. Πριν, λοιπόν, αναχωρήσουμε, θέλουμε να σας 
χαιρετήσουμε και να σας παρακαλέσουμε για τις προσευχές σας να μη μας ξεχνάτε σ' αυτές. 

Καθηγητής: Βεβαίως, η φιλία μας μαζί σας σήμανε πολλά για μας και αποτέλεσμα αυτής ήταν η 
αποχαιρετιστήριος συνομιλία για τα πνευματικά ζητήματα, τα οποία τόσο μας χαροποίησαν εδώ στο 
σπίτι σας, μαζί με την συντροφιά των φίλων σας. 

»Θα τα θυμόμαστε όλα αυτά πάντοτε και θα τα έχουμε στην καρδιά μας, σαν υποθήκη χριστιανικής 
αγάπης, στην μακρινή χώρα προς την οποία κατευθυνόμαστε. 

Πνευματικός: Ευχαριστώ γιατί με θυμηθήκατε. Είναι δε μαζί με τα άλλα, επιπλέον και μια ιδιαίτερη 
ευκαιρία η άφιξή σας εδώ, γιατί υπάρχουν δυο ταξιδιώτες κοντά μου, ένας Μολδαβός μοναχός και 
ένας ερημίτης, ο οποίος έχει ζήσει σε σιωπή είκοσι πέντε ολόκληρα χρόνια σε ένα δάσος. Θέλουν να 
σας δουν, τους έχω δε καλέσει ήδη να έλθουν στην παρέα μας. Νάτοι, ήλθαν κιόλας. 

Προσκυνητής: Ω! Πόσον ευλογημένη είναι η ζωή της μοναξιάς και πόσο κατάλληλη για να φέρνει την 
ψυχή σε αδιάσπαστη επαφή με τον Θεό! Το δάσος της σιωπής είναι σαν ένας Κήπος της Εδέμ στον 
οποίον το γλυκύτατο δένδρο της ζωής θάλλει, ριζωμένο στην γεμάτη προσευχή καρδιά του ερημίτη. 
Εάν μπορούσα να εξασφαλίσω την στοιχειώδη τροφή μου, τίποτε δεν θα ήτο δυνατόν να με κρατήσει 
από την ζωή της οσιότητας στην ερημιά. 

Καθηγητής: Το κάθε τι από μακριά μας φαίνεται καλό και το επιθυμούμε, αλλ' η πείρα μάς διδάσκει 
ότι από κοντά τα πάντα, όσα πλεονεκτήματα κι αν έχουν, έχουν επίσης και τα μειονεκτήματά τους. 
Φυσικά εάν κάποιος είναι μελαγχολικός τύπος και προσκλίνει προς τη ζωή της σιωπής, τότε αυτού η 
μονήρης ζωή θα του φαίνεται ιδεώδης. Αλλά μια τέτοια ζωή, είναι, πάλι, γεμάτη από κινδύνους. Η 
ιστορία της ασκητικής ζωής έχει όχι ολίγα περιστατικά κατά τα οποία πολλοί ασκητές και ερημίτες 
έχοντας εντελώς αποξενωθεί από την επικοινωνία με τους ανθρώπους, έπεσαν σε πλάνες μεγάλες και 
σε διάφορες πνευματικές διαστροφές. 

Ερημίτης: Πολύ εκπλήττομαι που ακούω αυτό το πράγμα να λέγεται συχνά και από μοναχούς και 
από θεοφοβούμενους ανθρώπους, ότι δηλαδή πολλοί οι οποίοι αγαπούν την ζωή της μονώσεως και 
εφαρμόζουν την εσωτερική προσευχή, δήθεν κινδυνεύουν να φθάσουν σε επιζήμιες υπερβολές ή 
πνευματικές διαστροφές και να καταστραφούν. Αυτός ο φόβος και αυτή η νοοτροπία κάνουν πολλούς 
να φοβούνται να «αποταχθούν» και να ακολουθήσουν την κλήση του Θεού προς την ψυχή των. 

»Επικαλούνται ορισμένα περιστατικά μόνο και μόνο για να ανακόψουν, και στον εαυτόν τους και 
στους άλλους, το ζήλο για την μακαρία ζωή της ασκήσεως και της εσωτερικής προσευχής. 

»Κατά την γνώμη μου, αυτό είναι αποτέλεσμα δύο αιτίων, τα οποία είναι, είτε αδυναμία 
κατανοήσεως του έργου αυτού, καθώς και έλλειψη πνευματικού φωτισμού, είτε αδιαφορία προς τις 
αληθινές πνευματικές επιτεύξεις, η οποία αδιαφορία γεννά την ζήλεια, μήπως άλλοι φθάσουν σε 
πνευματικά ύψη, οπότε θα είναι δυνατή η σύγκριση του ύψους στο οποίον έφθασαν μερικοί, με τα 
χαμηλώματα των τόπων στα οποία εκείνοι που κατηγορούν, περιορίζοντα·.. 

»Είναι αλήθεια ότι όλοι αυτοί οι οποίοι φέρονται κατ' αυτόν τον τρόπον δεν ερεύνησαν ποτέ την 
διδασκαλία των αγίων Πατέρων εις αυτό το ζήτημα, επειδή είναι γεγονός, ότι κατηγορηματικά 
διδάσκουν πως αυτός που επικαλείται τον Θεό δεν είναι ούτε να φοβάται ούτε να αμφιβάλλει. Εάν 
μερικοί ερημίτες έτυχε να πέσουν σε ακατανόητες υπερβολές και σε φανατισμό, τούτο έγινε εξ αιτίας 
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ή υπερηφάνειας ή στερήσεως οδηγού ή τέλος δια τον λόγο ότι εξέλαβαν ως πραγματικές, διάφορες 
ψευτοοράσεις που ήσαν αποτέλεσμα ή της φαντασίας των ή απάτης του σατανά. 

»Εάν ήλεγχαν τον εαυτόν τους με πραγματική διάθεση και ταπείνωση θα αντιλαμβάνονταν εξ ιδίας 
πείρας τον πραγματικό στέφανο της δόξης, συνεχίζουν οι Πατέρες, επειδή η βοήθεια εκ μέρους του 
Θεού έρχεται απαλή και προστατευτική όταν ένα τέτοιο πράγμα παρέχεται από τον Θεό στον 
άνθρωπο. Έχε θάρρος. Εγώ είμαι μαζί σου. Μη φοβείσαι, λέγει προτρέποντας ο Ιησούς Χριστός. Ως εκ 
τούτου, το να μη ησυχάζει κανείς και να αισθάνεται φόβο δια την εσωτερική ζωή, με την 
προφασιστική ιδέα του κινδύνου της δήθεν πτώσεως εις πλάνας, τούτο είναι, μάταιο, αστήρικτο και 
άτοπο. 

»Η ταπείνωση, αποτέλεσμα της συναισθήσεως των αμαρτιών μας, το άνοιγμα της ψυχής μας εις ένα 
πνευματικόν οδηγό και η "αμορφία" στην προσευχή, είναι η τριπλή και ισχυρή άμυνα εναντίον των 
ενδεχομένων παραπλανήσεων, διά τας οποίας μερικοί αισθάνονται τόσον φόβο ώστε δεν 
καταπιάνονται με την ενεργητικότητα του νου. 

»Συνήθως αυτοί οι άνθρωποι θεωρούν τους εαυτούς των εκτεθειμένους σε πειρασμούς, όπως τα 
κατωτέρω σοφά λόγια του Φιλοθέου του Σιναΐτου μάς λέγουν: "Υπάρχουν μερικοί μοναχοί οι οποίοι 
δεν εννοούν την απάτη του ιδικού των νου, η οποία απάτη είναι έργον του διαβόλου και 
προσκολλώνται με επιμέλεια σε ένα είδος ενεργητικότητας, όπως π.χ. στις εξωτερικές καλές πράξεις, 
σχετικά δε με τον νου, δηλαδή όσον αφορά στην εσωτερική πνευματικό εμβάθυνση, λίγη δίνουν 
φροντίδα, τούτο δε διότι δεν έχουν ούτε φωτισμό ούτε γνώσιν, σχετικά με αυτό το μεγάλο ζήτημα". 
"Κι όταν ακόμη οι, σαν τους παραπάνω, άνθρωποι, ακούν για άλλους ότι η χάρις ενεργεί και εργάζεται 
εσωτερικά μέσα εις αυτούς που φροντίζουν, εξ αιτίας της ζήλειας των, θεωρούν την ενέργεια αυτή 
της χάριτος ότι είναι αυταπάτη", διακηρύσσει ο άγιος Γρηγόριος ο Σιναΐτης». 

Καθηγητής: Επιτρέψτε μου να σάς υποβάλλω μίαν ερώτηση. Φυσικά η επίγνωση των διαφόρων 
αμαρτημάτων ενός εκάστου καθίσταται προσιτή όταν ο καθένας ερευνά τον εαυτόν του. Αλλά πώς 
είναι δυνατόν να έχει επιτυχία κανείς όταν δεν διαθέτει ένα πνευματικόν οδηγό, ο οποίος θα τον 
καθοδηγήσει ως προς την εσωτερική ζωή, από την ιδικήν του πείρα, ανοίγοντας την καρδιά του στον 
μαθητευόμενο και κερδίζοντας εκείνου την ψυχή, με αποτέλεσμα να εμφυτεύσει στον ακόμη ατελή, η 
ορθή και αξιόπιστη γνώσις περί της πνευματικής ζωής; 

»Σε παρόμοια περίπτωση δεν υπάρχει αμφιβολία ότι θα ήτο καλύτερο να μη επιχειρήσει κανείς την 
πνευματική εμβάθυνση καθόλου, παρά να την αρχίσει χωρίς την καθοδήγηση κάποιου ο οποίος να 
είναι έμπειρος; Επί πλέον, για μένα, δεν είναι καταληπτό, πώς ένας ο οποίος θέτει τον εαυτόν του 
στην παρουσία του Θεού, είναι δυνατόν να τηρήσει τέλειαν "αμορφίαν". Αυτό δεν είναι φυσικό 
επειδή ως προς την ψυχή, ή το μυαλό μας δεν ημπορούν να φέρουν και να παρουσιάσουν στην 
φαντασία τίποτε χωρίς αυτό να έχει κάποια μορφή. Η τελεία "αμορφία", λοιπόν, φαίνεται, κατά την 
γνώμη μου, μάλλον αδύνατη. 

»Αλλά γιατί τάχα; Όταν ο νους μας προσκολλάται στον Θεό δεν θα μπορούσαμε να δέσουμε στην 
φαντασία μας, τον Ιησού Χριστό ή την Αγία Τριάδα, κ.ο.κ.»; 

Ερημίτης: Η καθοδήγηση ενός πνευματικού οδηγού, ο οποίος θα είναι γνώστης εκ πείρας των 
πνευματικών αυτών ζητημάτων και προς τον οποίον ο μαθητευόμενος θα δύναται να ανοίγει, χωρίς 
κανένα εμπόδιο, την καρδιά του με εμπιστοσύνη, δε θα λέει και τους λογισμούς οι οποίοι τον 
συναντούν κατά το διάστημα της διαβάσεώς του επάνω στο μονοπάτι της εσωτερικής ζωής, είναι από 
τα πιο απαραίτητα για όποιον εφαρμόζει την προσευχή της καρδιάς κι έχει περάσει μέσα στα όρια της 
ζωής της σιωπής. Ακόμη, εις περιπτώσεις κατά τις οποίες είναι αδύνατο να εύρη κανείς ένα τέτοιον 
άνθρωπο, οι ίδιοι οι άγιοι Πατέρες κάνουν εξαίρεση σχετικά με αυτό. Ο Νικηφόρος ο Έγκλειστος μάς 
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ομιλεί καθαρά ως προς αυτό, με τα εξής λόγια: «Κατά το διάστημα της εφαρμογής της εσωτερικής 
ενεργείας της καρδιάς ένας γνήσιος και κατηρτισμένος Πνευματικός Οδηγός είναι απαραίτητος. Εάν 
δεν ευρίσκεται εύκολα, θα επιμείνει κανείς και θα ψάξει για να εύρη τον καλύτερο. Εάν και τότε 
καταστεί αδύνατο να ευρεθεί, πρέπει με άκρα ταπείνωση ο ενδιαφερόμενος να ζητήσει του Θεού την 
βοήθεια και να καταφύγει για καθοδήγηση στα συγγράμματα που περιέχουν την διδασκαλία των 
αγίων Πάτερων, αφού συγχρόνως συμβουλεύεται σχετικά και τον Λόγο του Θεού, όπως είναι 
διατυπωμένος εις τας Αγίας Γραφάς. 

»Πρέπει, κανείς, επίσης, να λάβει υπ' όψιν του το γεγονός ότι αυτός ο οποίος θέλει να αποκτήσει 
καλοσύνη και ενδιαφέρεται για τον ζήλο, μπορεί να πάρει κάτι τι ωφέλιμο από κατάλληλες 
συμβουλές απλοϊκών ανθρώπων επειδή οι άγιοι Πατέρες μάς βεβαιώνουν ότι εάν με πίστη και με 
καλή προαίρεση υποβάλλουμε μίαν ερώτηση, ακόμη και προς ένα Σαρακηνό, μπορεί αυτός να μάς 
δώσει αξιόλογες συμβουλές. Εάν πάλι, αντίθετα, ζητήσει κανείς συμβουλές έστω κι από ένα προφήτη, 
χωρίς, όμως, πεποίθηση και καλοπιστία, ασφαλώς δεν θα μείνει ικανοποιημένος. Υπάρχει σχετικά με 
την πάρα πάνω υπόθεση ένα περιστατικό με τον άγιο Μακάριο τον Μέγα, τον Αιγύπτιο, προς τον 
οποίον ένας απλός και αγράμματος χωρικός, έδωσε κάποτε μιαν εξαίρετη εξήγηση που έβγαλε 
εντελώς τον άγιο, από την κατάσταση μιας θλίψεως η οποία τον κατείχε. 

»Σχετικά με την "αμορφία", που είναι η αποφυγή χρησιμοποιήσεως της φαντασίας και η μη 
παραδοχή οιασδήποτε μορφής κατά το διάστημα της πνευματικής απορροφήσεως, έστω και αν η 
μορφή αυτή είναι είτε φως, είτε άγγελος, είτε ο Χριστός, είτε οποιοσδήποτε άγιος, δηλαδή σχετικά με 
την εξοστράκιση κάθε είδους ονειροπολήσεως, είναι σύμφωνοι οι πεπειραμένοι Πατέρες δια τον εξής 
λόγο, ο οποίος δεν είναι άλλος, ειμή το γεγονός ότι η φαντασία πολύ εύκολα μπορεί να ενσαρκώσει, ή 
με άλλα λόγια, να δώσει ζωή εις ό,τι ο νους μας παρουσιάζει, εις τρόπον ώστε αυτός που δεν διαθέτει 
πολλή πείρα, να κιντυνεύσει να εκλάβει τις φαντασιώσεις αυτές, ως σημεία και οράματα τα οποία 
είναι δήθεν γεννήματα της θείας Χάριτος και να πέσει έτσι σε αυταπάτη, συγχρόνως δε να 
λησμονήσει την Αγία Γραφή η οποία μας προειδοποιεί ότι είναι δυνατόν, προκείμενου να πλανήσει 
τους ανθρώπους ο Σατανάς να μετασχηματισθεί ακόμη και σε άγγελο φωτός. Το ότι ο νους μας κατά 
τρόπον φυσικό και εύκολο μπορεί να βρεθεί εις μία κατάσταση "αμορφίας" και να διατηρηθεί έτσι, 
ακόμη και όταν συλλογίζεται την παρουσία του Θεού, φαίνεται από το γεγονός ότι η δύναμις της 
φαντασίας δύναται με τρόπον εμφανή να παρουσιάσει ένα πράγμα κατά τον τρόπον της "αμορφίας" 
και να διατηρήσει την παρουσία του για ένα διάστημα. Παράδειγμα σχετικό είναι η παρουσία στις 
ψυχές μας, του αέρος ή της θερμότητα ή του ψύχους. Όταν π.χ. αισθάνεσαι κρύο μπορείς να έχεις μια 
ζωντανή ιδέα της θερμότητα στο μυαλό σου, αν και η θερμότητα δεν έχει σχήμα ούτε είναι 
αντικείμενο της οράσεως κι ούτε ημπορεί να μετρηθεί από το φυσικό αίσθημα ενός ανθρώπου ο 
οποίος κρυώνει. 

»Κατά τον ίδιον τρόπον η πνευματική και ακατάληπτος ύπαρξη του Θεού, ημπορεί να παρουσιαστή 
στον νουν και να αναγνωριστεί από την καρδιά, σε απόλυτη "αμορφία"». 

Προσκυνητής: Κατά το διάστημα των ταξιδιών μου συναντήθηκα με ανθρώπους, αφοσιωμένους 
στον Θεό, ανθρώπους οι οποίοι ζητούσαν την σωτηρία και οι οποίοι μου είπαν ότι φοβούνταν πολύ 
να ασχοληθούν με την εσωτερική ζωή, που την απέκρουαν ως απλή φαντασίωση. 

»Σε μερικούς απ' αυτούς διάβασα από την Φιλοκαλία την διδασκαλία του αγίου Γρηγορίου του 
Σιναΐτου, με κάμποση ωφέλεια κι η οποία έχει ως εξής: "Η ενέργεια της καρδιάς δεν είναι δυνατόν να 
είναι φαντασίωση, όπως μπορεί να συμβεί με το μυαλό. Επειδή, όταν ο εχθρός θέλει να μετατρέψει 
την θερμότητα της καρδιάς στο δικόν του αδέσποτο πυρ, ή να μεταλλάξει τη χαρά της καρδιάς σε 
παχυλές απολαύσεις των αισθήσεων, η ησυχία, η πείρα και το συναίσθημα το ίδιο, θα αποκαλύψουν 
την τεχνική και το βάθος ακόμη και προς αυτούς οι οποίοι δεν είναι πολύ διαβασμένοι. Έχω 
συναντήσει επίσης μερικούς ανθρώπους οι οποίοι, δυστυχώς, παρ' ότι γνώρισαν την οδό της σιωπής 
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και της προσευχής της καρδιάς, επειδή συνάντησαν ένα εμπόδιο ή την θλίψι μιας εφάμαρτης 
αδυναμίας, σταμάτησαν την εσωτερική ενεργητικότητα της καρδιάς, την οποίαν είχαν γνωρίσει». 

Καθηγητής: Μάλιστα. Αυτό είναι πολύ φυσικό. Έχω κι εγώ πείρα του ιδίου πράγματος, όταν πολλές 
φορές, κατά διάφορα διαστήματα, ξέφυγα από το εσωτερικό αυτό σχήμα του νου ή όταν έκανα 
κάποια αμαρτία κάνω δε την εξής σκέψη. Εφ' όσον η εσωτερική προσευχή της καρδιάς, είναι κάτι τι το 
άγιο, είναι ένωση με τον Θεό, δεν πρέπει να είναι απαράδεκτο και δεν πρέπει να αποφύγει κανείς να 
τολμήσει, να φέρει τα άγια, μέσα σε μια αμαρτωλή καρδιά, εκτός εάν την αγνίσει πρώτα με σιωπηρή 
συντριβή και μετάνοια και γενικά την προπαρασκευάσει κατάλληλα για την επικοινωνία με τον Θεό; 
Δεν είναι καλύτερα να είναι κανείς βουβός ενώπιον του Θεού παρά να του προσφέρει άσκοπες λέξεις 
και μάλιστα μέσα από μια καρδιά η οποία είναι το σκοτάδι και η ακαταστασία; 

Μοναχός: Είναι μεγάλο κρίμα ότι σκέπτεσαι κατ' αυτόν τον τρόπο. Αυτό είναι απελπισία η οποία 
είναι η χειρότερη από τις αμαρτίες και αποτελεί το ισχυρότερο όπλο του άρχοντος του σκότους, 
εναντίον μας. Η διδασκαλία των πεπειραμένων αγίων Πατέρων μας, σχετικώς με αυτό, είναι εντελώς 
διαφορετική. Ο Νικήτας Στηθάτος λέει ότι εάν έχει κανείς πέσει και έχει βυθισθεί μέσα και στα βάθη 
ακόμη του κακού της Κολάσεως, πάλι δεν πρέπει να απελπίζεται, αλλά γρήγορα να στρέψη το βλέμμα 
του προς τον Θεό κι Εκείνος γοργά θ' αναστήσει την πεσμένη του καρδιά και θα της δώσει 
περισσότερη δύναμη απ' όση πρώτα είχε. Έτσι μετά από κάθε πτώση και κάθε τραύμα της καρδιάς 
από αμαρτία, αυτό που έχει να κάνει κανείς είναι να θέση αμέσως την καρδιά του στην παρουσία του 
Θεού για θεραπεία και καθαρμό, ακριβώς όπως όταν ορισμένα αντικείμενα έχουν μολυνθεί ή 
μουχλιάσει, τα εκθέτουμε στην δύναμη των ηλιακών αχτίνων, οι οποίες με την ισχύ τους τα 
ξεμουχλιάζουν, τα καθαρίζουν, τα ξεβρωμίζουν. Πολλοί πνευματικοί συγγραφείς μιλούν θετικά γι' 
αυτόν τον εσωτερικό αγώνα εναντίον των εχθρών της σωτηρίας, που είναι τα πάθη μας. Εάν 
τραυματίζεται κανείς έστω και χίλιες φορές και πάλι δεν πρέπει με κανένα τρόπο να σταματήσει την 
ζωοποιό ενέργεια, δηλαδή την επίκληση του Ιησού Χριστού, ο οποίος είναι παρών στην καρδιά του 
καθενός μας. Οι πράξεις μας, όχι μόνον δεν πρέπει να μας απομακρύνουν από την όδευσή μας μέσα 
στην παρουσία του Θεού, ή να μας απωθούν από την εσωτερική προσευχή με αποτέλεσμα την 
ανησυχία, την θλίψι, την απογοήτευση, αλλά πρέπει όσο το δυνατόν περισσότερο να μας πλησιάζουν 
προς τον Θεό. Το παιδάκι, που η μητέρα του το διδάσκει τα πρώτα βήματα, περπατάει ένα γύρω 
κοντά της, μόλις δε αισθανθεί να κλονίζονται τα βήματά του τρέχει και στηρίζεται πιάνοντας τα 
φορέματά της, χωρίς χρονοτριβή. 

Ερημίτης: Νομίζω, σχετικά με το πνεύμα της απελπισίας και τις σκέψεις της αγωνίας και της 
αμφιβολίας, ότι εύκολα όλα αυτά προκαλούνται από την ακαταστασία του νου και την αποτυχία του, 
να καθοδηγήσει την σιωπηλή εσωτερική ζωή. Οι παλαιοί Πατέρες με την θεία σοφία τους νικούσαν 
την απελπισία και λάμβαναν εσωτερικό φωτισμό και δύναμη από την ελπίδα προς τον Θεό, δια της 
ειρηνικής σιωπής και της μονώσεως, μας έδωσαν δε σοφή διδασκαλία την εξής ωφέλιμη συμβουλή: 
«Μείνε σιωπηλός στο κελί σου κι αυτό θα σε διδάξει τα πάντα». 

Καθηγητής: Έχω τέτοια εκτίμηση σ' εσάς, ώστε άκουσα με μεγάλη χαρά την από μέρους σας κριτική 
ανάλυση των ιδικών μου σκέψεων περί της σιωπής, την οποίαν τόσο πολύ εκθειάζετε και περί της 
ωφελείας της ζωής της μονώσεως, την οποίαν οι ερημίτες με τόση πολλή αγάπη ζουν. Καλά, αλλά 
σκέπτομαι και το εξής: 

»Εφ όσον όλοι οι άνθρωποι, σύμφωνα με φυσικό νόμο τον οποίον όρισε ο Θεός, εξαρτώνται ο ένας 
από τον άλλο και ως εκ τούτου είναι υποχρεωμένοι στην ζωή τους να βοηθά ο ένας τον άλλον, να 
εργάζεται ο ένας για τον άλλον, να υπηρετεί ο ένας τον άλλον, αυτή η αλληλοβοήθεια δεν είναι 
σημαντικός παράγων της ευτυχίας των ανθρώπων και δεν δείχνει του καθενός την αγάπη προς τον 
πλησίον; Ο ερημίτης όμως και οπαδός της σιωπής, που έχει εγκαταλείψει την ανθρώπινη κοινωνία με 
ποιον τρόπο με την απραξία την οποία έχει καθιερώσει, μπορεί να υπηρετήσει τον συνάνθρωπό του 
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και να συμβάλει στην ευτυχία του συνόλου; Νομίζω ότι καταστρέφει εντελώς στον εαυτόν του τον 
νόμο του δημιουργού, ο οποίος αφορά στην δι' αγάπης ένωση, κατά τον τρόπον του καθενός, καθώς 
και στην ευεργετική επίδραση στην αδελφότητα, την κοινότητα των ανθρώπων. 

Ερημίτης: Εφ' όσον η άποψή σας αφορά στην σιωπή είναι λανθασμένη και το συμπέρασμα στο 
οποίον καταλήξατε δεν είναι δυνατόν να είναι ορθόν. Ας το δούμε, όμως, εις τας λεπτομέρειάς του, το 
ζήτημα αυτό: 1) Ο άνθρωπος ο οποίος έχει εκλέξει να ζει σε σιωπηρή μόνωση, δεν ζει καθόλου σε 
κατάσταση απραξίας και οκνηρίας, απεναντίας δε ευρίσκεται σε ύψιστο σημείο ενεργητικότητας, 
πολύ μεγαλύτερης μάλιστα αυτής, την οποίαν αναπτύσσει ένας ο οποίος ζει μέσα στην ανθρώπινη 
κοινωνία. Χωρίς κατάπαυση, ενεργεί σύμφωνα προς την λογική του φύση, αγρυπνεί διανοητικά, 
διανοείται συνεχώς και με άγρυπνο μάτι παρακολουθεί την πνευματική πρόοδό του και την ηθική του 
ύπαρξη. Αυτός είναι ο πραγματικός και ορθός σκοπός της σιωπής. Με αυτόν, όμως, τον τρόπον, ο 
αναχωρητής υπηρετώντας την τελειοποίησή του, εξυπηρετεί και άλλους διά τους οποίους η 
αδιάσπαστη βύθιση στον εαυτόν του για την ηθική τους εξέλιξη, είναι αδύνατος. Αυτός, λοιπόν, που 
φρουρεί τον εαυτόν του στην σιωπή και επικοινωνεί κατ' αυτήν με την εσωτερική του πείρα, είτε με 
λόγους σε εξαιρετικές περιστάσεις, είτε με συγγραφές, προάγει τα πνευματικά πλεονεκτήματα και 
αυτά που αφορούν στην σωτηρία των αδελφών του. Προσφέρει δε περισσότερες και μάλιστα 
υψηλοτέρας μορφής υπηρεσίες, απ' ό,τι θα πρόσφερε ένας άλλος σε ευεργεσίες και αγαθοεργίες, 
επειδή όσα βοηθήματα κι αν μοιράσει κανείς στους διαφόρους πάσχοντας ουδέποτε θα επαρκέσουν, 
ενώ εκείνος ο οποίος μπορεί να προσφέρει ηθικές ευεργεσίες και υπηρεσίες, βοηθώντας στην 
τελειοποίηση την πνευματική των ανθρώπων, καθίσταται ευεργέτης του συνόλου. Η πείρα του και η 
διδασκαλία του μεταδίδεται από γενεάς εις γενεάν και έτσι εμείς σήμερα μπορούμε και ωφελούμεθα 
από πείρα, διδασκαλία και αρετή, που ακμάσανε και σε παλαιές εποχές ακόμη. Αυτή η ευεργεσία δεν 
διαφέρει, νομίζω, καθόλου από τη χριστιανική αγάπη, μάλιστα δε, θα έλεγα, ότι μάλλον την ξεπερνά. 
2) Η ευεργετική και χρησιμωτάτη επίδραση του ανθρώπου, ο οποίον τηρεί την σιωπή με τους πλησίον 
αυτού, δεν φαίνεται μόνον από την τρανή απόδειξη περί του πόση δύναμιν ημπορεί να αποκτήσει ο 
άνθρωπος επάνω στον εαυτόν του, καθώς και πόση κυριαρχία στα πάθη του, αλλ' επί πλέον, με το 
ζωντανό παράδειγμα της αυταπαρνήσεως ωφελεί τον προσεκτικό και καλόπιστο χριστιανό, 
διδάσκοντάς τον την ανάγκη, της περισσοτέρας κυριαρχίας στις αδυναμίες του, και το απαραίτητο, 
της πυκνοτέρας εντρυφήσεώς του στην μελέτη του νόμου του Θεού. Ο χριστιανός που ζει στον κόσμο, 
ακούγοντας για τον αφοσιωμένο ερημίτη και την αγία ζωή του, αισθάνεται κι αυτός την ανάγκη να 
ζήσει μια ενάρετη ζωή, συλλογίζεται ότι ο άνθρωπος είναι ένα φύσημα ανέμου, ένα πέταγμα πουλιού 
επάνω στην γη, τέλος δε διδάσκει ότι είναι δυνατόν ο άνθρωπος με την προσπάθεια, με την νοερά 
προσευχή και την χάρη του Θεού να φτάσει σε τέτοιο ύψος πνευματικότητος, ώστε να μπορεί από 
μακριά να ατενίζει κάπως την πλήρη πνευματικότητα, την οποίαν είχαν οι πρωτόπλαστοι στον 
Παράδεισο, μόλις βγήκαν από τα χέρια του Δημιουργού. Ο σιωπηρός ασκητής διδάσκει με την σιωπή 
του και οικοδομεί περισσότερο ίσως απ' ό,τι θα δίδασκε με τα λόγια του. 3) Όλες οι πάρα πάνω 
ωφέλειες εκπηγάζουν από την γνήσια σιωπή η οποία φωτίζεται και αγιάζεται από το φως της Χάριτος. 
Αλλ' εάν ο τηρητής της σιωπής δεν έχει αποκτήσει αυτές τις δωρεές της Χάριτος, οι οποίες τον 
αναδεικνύουν φως δια τον κόσμο, κι επίσης όταν ακόμη μπήκε στην οδό της σιωπής με τον σκοπό να 
κρύψει τον εαυτόν του, τούτο δε εξ αιτίας κλίσεώς του προς την αφροντισιά, και τότε ακόμη, προξενεί 
μεγάλο καλό στους συνανθρώπους του, ακριβώς όπως ο κηπουρός που με το κλάδεμα των διαφόρων 
ξερών και παρασιτικών κλαδιών, καθαρίζει τα δένδρα, ώστε οι υπόλοιποι κλάδοι δυναμώνοντας, να 
μπορέσουν ασφαλέστερα να καρποφορήσουν. Αυτό ασφαλώς δεν είναι λίγη ωφέλεια. 

»Γενικά, τέλος, είναι σπουδαίο το όφελος από το γεγονός ότι ο αφιερωμένος στην μονήρη ζωή 
εκλεκτός, προξενεί την εξασθένηση της δυνάμεως των διαφόρων πειρασμών οι οποίοι θα ήτο 
δυνατόν να έχουν καταστρεπτικό πνευματικό και ηθικόν αποτέλεσμα στην κοινωνία των 
συνανθρώπων του, με την οποίαν έρχεται εις επαφή. Για το θέμα της αξίας της σιωπής ο άγιος Ισαάκ 
ο Σύρος εκφράζεται ως εξής: "Εάν από την μια μεριά βάλουμε όλες τις πράξεις της ζωής αυτής και από 
την άλλη πλευρά θέσουμε την σιωπή θα δούμε ότι η ζυγαριά θα γείρει προς το μέρος της δευτέρας. 



Digitized by 10uk1s 

Μη θέτεις αυτούς οι οποίοι επιτελούν σημεία και κάνουν αξιοθαύμαστα πράγματα στον κόσμο, με 
εκείνους οι οποίοι τηρούν την σιωπή και κατέχουν γνώση. Αγάπα την απραξία της σιωπής 
περισσότερο απ' ό,τι ο ποτισμένος με την φιλαργυρία ποθεί τον χρυσό, αγάπα την επιστροφή των 
ανθρώπων προς τον Θεό. Είναι προτιμότερο να κόψης τους ιδικούς σου δεσμούς προς την αμαρτία, 
από το να ελευθερώσεις δούλους από τα δεσμά της δουλείας τους". Αλλ' επί πλέον και διάφοροι 
σοφοί συνέβη να αναγνωρίσουν την αξία της σιωπής. Η φιλοσοφική σχολή των Νεοπλατωνικών, η 
οποία απέκτησε πολλούς οπαδούς κάτω από την καθοδήγηση του φιλοσόφου Πλωτίνου, ανεβίβασε 
σε μέγα βαθμό την εσωτερική θεωρητική ζωή, την οποία, όμως, κατόρθωναν ιδιαιτέρως δια της 
σιωπής. Ένας πνευματικός συγγραφεύς γράφει, ότι εάν το κράτος συμβεί να φθάσει σε ύψιστο βαθμό 
παιδείας και ηθικής και πάλιν έχει ανάγκη να έχει ανθρώπους για την πνευματική θεωρία, η οποία, 
μαζί με τις άλλες υπηρεσίες των πολιτών, θα χρησιμεύσει στην διατήρηση του πνεύματος της 
αληθείας, το οποίον λαμβάνεται από τις προηγούμενες γενεές και παραδίδεται στις επόμενες. Τέτοια 
άτομα στην Εκκλησία είναι οι Ερημίτες, οι Έγκλειστοι, οι Αναχωρητές». 

Προσκυνητής: Νομίζω ότι κανείς δεν απέδωσε τόσον αληθινά την αξία της υπεροχής της σιωπής, 
όσον ο άγιος Ιωάννης της Κλίμακος, όταν έγραψε: «Η σιωπή είναι η μητέρα της προσευχής, είναι μια 
επιστροφή από την αιχμαλωσία της αμαρτίας, είναι η αυθόρμητη επιτυχία στην αρετή, είναι μια 
συνεχής άνοδος προς τους ουρανούς». Αλλά και ο Ιησούς Χριστός, ο ίδιος, θέλοντας να μας δείξει τα 
πλεονεκτήματα και την αναγκαιότητα της μονώσεως με σιωπή, συχνά άφηνε για λίγο το δημόσιο 
κήρυγμά του και αναχωρούσε σε σιωπηλά μέρη για προσευχή και ησυχία. 

»Οι σιωπηλοί θεωρητικοί Πατέρες, είναι σαν τους στύλους και υποστηρίζουν την βαθειά ευσέβεια της 
Εκκλησίας, δια της μυστικής και συνεχούς προσευχής των. Βλέπει κανείς, λοιπόν, και κατά το απώτερο 
παρελθόν, διαφόρους κοινούς ανθρώπους καθώς και ευγενείς, τέλος δε και βασιλείς, να πηγαίνουν 
για να επισκεφθούν διαφόρους ερημίτες και ανθρώπους αφιερωμένους στην σιωπή και να τους 
παρακαλούν θερμά να προσεύχονται γι' αυτούς και την ενίσχυσή των στην σωτηρία. Ώστε ο σιωπηλός 
έγκλειστος, ο ερημίτης και ο αναχωρητής, μπορούν να υπηρετούν τον πλησίον τους και να βοηθούν 
στην πρόοδο της κοινωνίας και την ευτυχία της, με την αδιάπτωτη, γι' αυτήν, προσευχή τους». 

Καθηγητής: Τώρα υπάρχει ακόμη κάτι το οποίο δεν κατορθώνω εύκολα να το καταλάβω. Υπάρχει 
γενική συνήθεια μεταξύ όλων μας των χριστιανών, να παρακαλούμε ο ένας τον άλλον για προσευχές 
προς τον Θεό, να θέλουμε ο ένας τις προσευχές του άλλου και να εκδηλώνουμε πεποίθηση για τις 
προσευχές ορισμένων μελών της Εκκλησίας. Δεν είναι αυτό, όμως, μία σαφής εκδήλωσις φιλαυτίας; 
Δεν είναι επίσης αυτό μια απλή συνήθεια την οποία επαναλαμβάνουμε ακούσια, μόνο και μόνο γιατί 
ακούμε τους άλλους να παρακαλούν για ενθύμηση στις προσευχές, ο ένας τον άλλο; Χρειάζεται 
πράγματι ο Θεός την ανθρώπινη παράκληση, αφού Εκείνος προβλέπει για τα πάντα και ενεργεί 
σύμφωνα με την ευλογημένη Πρόνοιά Του κι όχι κατά τις ιδικές μας επιθυμίες, επειδή γνωρίζει και 
διευθετεί τα πάντα, προτού ακόμη λάβουν χώρα οι παρακλήσεις μας, όπως άλλωστε το λέει και το 
Άγιον Ευαγγέλιό Του; Είναι δυνατόν η προσευχή, έστω και πολλών ανθρώπων, να καταστεί 
ισχυρότερη και να υπερισχύσει των αποφάσεών Του; Μπορεί δε να κάνει το ίδιο η προσευχή ενός 
μόνου προσώπου; Δεν θα γινόταν εις αυτήν την περίπτωσιν ο Θεός ακροατής του καθενός ανθρώπου; 
Είναι δε ακόμη δυνατόν, να με σώσει πραγματικά, η προσευχή ενός τρίτου προσώπου, όταν όλες οι 
ενδείξεις είναι αντίθετες από τον σκοπό της παρακλήσεώς μου προς εκείνον, για την συμπερίληψή 
μου στην προσευχή του; 

»Νομίζω ότι η προτροπή μεταξύ διαφόρων προσώπων, για προσευχή, του ενός υπέρ του άλλου προς 
τον Θεό, δεν είναι παρά μια ευσεβής έκφραση χριστιανικής αβρότητας, η οποία δείχνει σημεία 
ταπεινοφροσύνης με αυτό που εκδηλώνεται ως επιθυμία προτιμήσεως στην προσευχή, αυτού ή 
εκείνου». 

Μοναχός: Εάν κανείς κρίνει επιπόλαια και εξωτερικά το ζήτημα αυτό, τότε, φυσικά, καταλήγει σε 
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πρόχειρα συμπεράσματα, σαν το παραπάνω. Αλλ' ο πνευματικός σκοπός, ευλογημένος από το φως 
της θρησκείας και εξασκημένος με την πείρα της εσωτερικής ζωής, προχωρεί πολύ βαθύτερα, θεωρεί 
τα πνευματικά καθαρότερα και μυστηριωδώς αποκαλύπτει κάτι εντελώς διαφορετικό απ' ό,τι 
διατυπώσατε προηγουμένως. Έτσι, λοιπόν, για να το εννοήσουμε αυτό πληρέστερα και συντομότερα, 
ας πάρουμε ένα παράδειγμα και ας βεβαιώσουμε την αλήθειά του από το Λόγο του Θεού. Ας 
υποθέσουμε ότι ένας μαθητής έρχεται σε έναν ορισμένο διδάσκαλο για να μαθητεύσει, αλλ' οι όχι 
μεγάλες ικανότητές του, η οκνηρία και η αδυναμία του να συγκεντρωθεί στον εαυτόν του, τον 
εμποδίζουν από την επιτυχία στις σπουδές του και τον θέτουν στην κατηγορία των αμελών και 
αποτυχημένων. Θλιμμένος από την κατάσταση αυτή και μη ξέροντας τι να κάμει και πώς να 
αντιμετωπίσει σταθερά τις αποτυχίες του, πιάνει γνωριμία με ένα συμμαθητή του, ικανότερο απ' 
αυτόν και επιμελέστερο, στον οποίον εξηγεί το πρόβλημα που τον απασχολεί και την στενοχώρια του. 

«Ας εργασθούμε από εδώ και πέρα μαζί, απαντά πρόθυμα ο συμμαθητής, ας συνδεθούμε 
περισσότερο, ας είμεθα χαρούμενοι και το αποτέλεσμα του φιλικού συνδέσμου μας, της συμμελέτης 
μας και της χαράς, θα είναι οπωσδήποτε η επιτυχία». Έτσι αρχίζει η συνεργασία στην μελέτη, ο ένας 
εξηγεί στον άλλο τις δυσκολίες κι αλληλοβοηθούνται και προοδεύουν, χαρούμενοι κι οι δυο, ώστε 
ύστερα από λίγο καιρό ο αδύνατος μαθητής γίνεται καλός, αγαπά την εργασία του, η αδιαφορία και η 
οκνηρία μετατρέπονται σε επιμέλεια, τελικά δε παρουσιάζεται με έναν εξαίρετο και καλό 
σφυρηλατημένο χαραχτήρα. Από την άλλη μεριά ο καλός απ' την αρχή, ο πρόθυμος και επιμελής 
μαθητής, καθίσταται καλύτερος, επιμελέστερος, αποδοτικότερος. Από την επίδραση την οποίαν είχαν 
ο ένας προς τον άλλον, έφθασαν από κοινού σε ζηλευτό σημείο προόδου. Ένα τέτοιο περιστατικό 
είναι κάτι τι το φυσικό, γιατί ο άνθρωπος είναι γεννημένος να ζει σε επικοινωνία με τους 
συνανθρώπους του, να εξελίσσεται φυσιολογικά, λογικά, διανοητικά, ψυχικά, δια της κοινωνίας, δια 
των διαφόρων συνηθειών της ζωής, δια της εξασκήσεως, δια των διαφόρων συγκινήσεων, δια των 
ενεργειών της θελήσεως, με μια λέξι, δι' όλων εκείνων τα οποία λαμβάνει ως παραδείγματα αυτού 
του είδους. Ώστε εφ' όσον η ζωή των ανθρώπων ευρίσκεται σε πολύ στενές σχέσεις και κάτω από 
ισχυρότατες επιδράσεις του ενός προς τον άλλον, αυτός ο οποίος τυχόν ζει μέσα σε ορισμένο είδος 
ανθρώπων, συνηθίζει και εφαρμόζει στην ιδική του ζωή τις συνήθειες, το είδος της συμπεριφοράς, όχι 
σπάνια δε και τις ιδιοτυπίες του περιβάλλοντός του. Συνεπώς ο ψυχρός γίνεται ενθουσιώδης, ο 
αμβλύς οξύς, ο οκνηρός ενεργητικός, και αντιθέτως. Το πνεύμα ενός μπορεί να ωφελήσει και να 
ενεργήσει ευεργετικά στην ψυχή ενός άλλου και φυσικά στην περίπτωσιν της προσευχής δεν είναι 
αφύσικο να επηρεάζει δι' αυτής ο ένας τον άλλον, δίνοντας θάρρος στην περίπτωσιν της απελπισίας, 
απωθώντας από τυχόν πτώσεις σε αμαρτίες ενισχύοντας σε προσπάθειες τελειοποιήσεως. Έτσι 
βοηθώντας ο ένας τον άλλον καθιστάμεθα όλοι περισσότερο αφοσιωμένοι στον Θεό, περισσότερο 
ενεργητικοί πνευματικά, περισσότερο σταθεροί, περισσότερο σοβαροί, σε όλες μας τας εκδηλώσεις. 
Αυτό είναι το μυστικό της προσευχής που γίνεται για τους άλλους, εξηγώντας την ευσεβή συνήθεια 
των χριστιανών να προσεύχονται ο ένας για τον άλλον και να παρακαλούν τον Θεό στις προσευχές, 
για τους αδελφούς των. Ακόμη από αυτό καταλαβαίνει κανείς ότι ο Θεός δεν είναι σαν τους ισχυρούς 
των ανθρώπων οι οποίοι ευχαριστούνται στις πολλές και αλλεπάλληλες αιτήσεις. 

»Ο Θεός ευαρεστείται στην προσευχή η οποία απευθύνεται προς Αυτόν από καθαρή καρδιά, που 
είναι εις θέση να Τον αισθανθεί, να συνομιλήσει και να ενωθεί τελικά μαζί Του. Αλλ' εάν η αμοιβαία 
προσευχή των χριστιανών οι οποίοι ζουν στην γη είναι τόσον ωφέλιμη και αποτελεσματική, επίσης 
κατά τον ίδιο τρόπο η προσευχή αμοιβαίως ωφελεί και όταν γίνεται για τους κεκοιμημένους, των 
οποίων ο κόσμος ευρίσκεται στους ουρανούς, πλην όμως ευρίσκεται συγχρόνως και σε στενό 
σύνδεσμο με τον δικόν μας επάνω στην γη, κόσμο. Κατ' αυτόν τον τρόπο οι ψυχές της Στρατευομένης 
Εκκλησίας έρχονται σε πνευματική επικοινωνία με τις ψυχές της θριαμβεύουσας Εκκλησίας, ή όπως 
θα λέγαμε με απλούστερα λόγια, έρχονται σε πνευματική επικοινωνία οι ζώντες μετά των τεθνεώτων. 

»Όλα όσα ελέχθησαν πάρα πάνω είναι βασισμένα στην ψυχολογία, αλλ' εάν ανοίξουμε την Αγία 
Γραφή ημπορούμε να επιβεβαιώσουμε την ίδια αλήθεια σχετικά και από τον λόγο του Θεού. 
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1) Ο Ιησούς Χριστός λέει στον Απόστολο Πέτρο: "ἐγὼ δὲ ἐδεήθην περὶ σοῦ ἵνα μὴ ἐκλίπῃ ἡ 
πίστις σου· καὶ σύ ποτε ἐπιστρέψας στήριξον τοὺς ἀδελφούς σου." (Λουκ. 22, 32). Βλέπουμε 
δηλ. από τα λόγια αυτά, ότι η δύναμις της προσευχής την οποίαν έκαμε ο Χριστός, ενίσχυσε το 
πνεύμα του Αποστόλου Πέτρου και τον δυνάμωσε όταν η δύναμις της πίστεώς του κρινόταν. 

2) Όταν ο ίδιος Απόστολος Πέτρος, εκρατείτο στην φυλακή, "προσευχὴ δὲ ἦν ἐκτενὴς γινομένη 
ὑπὸ τῆς ἐκκλησίας πρὸς τὸν Θεὸν ὑπὲρ αὐτοῦ" (Πράξ. 12, 5). Εδώ έχουμε πάλιν αποκάλυψη της 
βοηθείας την οποία η αδελφική προσευχή παρέχει στις ταραγμένες στιγμές του βίου. 

3) Η καθαρότερη, όμως, αγιογραφική μαρτυρία για το ζήτημα που μας απασχολεί προέρχεται από τον 
άγιο Ιάκωβο τον Αδελφόθεο, ο οποίος γράφει στην Επιστολή του: "ἐξομολογεῖσθε ἀλλήλοις τὰ 
παραπτώματα, καὶ εὔχεσθε ὑπὲρ ἀλλήλων, ὅπως ἰαθῆτε· πολὺ ἰσχύει δέησις δικαίου 
ἐνεργουμένη." (Ιακ. 5, 16). 

Τα λόγια αυτά είναι θετική επιβεβαίωση του ψυχολογικού θέματος τα οποίον εθίγη πάρα πάνω. Τι θα 
μπορούσαμε, όμως, να πούμε για το παράδειγμα του μεγάλου Αποστόλου Παύλου, το οποίον μας 
έχει δοθεί σαν υπόδειγμα Προσευχής του ενός προς τον άλλον; Ένας συγγραφεύς παρατηρεί λέγοντας 
ότι το παράδειγμα του Παύλου μας διδάσκει σαφώς πόσον αναγκαία είναι η αμοιβαία προσευχή του 
ενός για τον άλλον, όσο μας διδάσκει και το γεγονός ενός ισχυρού στην προσευχή, και στους αγώνας 
κατά των παθών της αμαρτίας, ασκητού, ο οποίος αισθάνεται ισχυρότατη την ανάγκη και ζητεί με 
δάκρυα την εξ ύψους βοήθεια για την τελική νίκη. Εις την προς Εβραίους Επιστολή ο Παύλος, 
παρακαλεί λέγοντας: "Προσεύχεσθε περὶ ἡμῶν· πεποίθαμεν γὰρ ὅτι καλὴν συνείδησιν 
ἔχομεν, ἐν πᾶσι καλῶς θέλοντες ἀναστρέφεσθαι." (Εβρ. 13, 18). 

»Όταν, λοιπόν, έχουμε υπ' όψιν αυτό, τότε είναι δυνατόν να καταλάβουμε πόσο παράλογο είναι να 
επαναπαυόμαστε στις προσευχές μας μόνο και στις ιδικές μας επιτυχίες όταν ένας Παύλος, πλήρης 
χάριτος, με ταπεινοφροσύνη παρακαλεί τους αδελφούς να προσευχηθούν γι' αυτόν. Έτσι, λοιπόν, με 
ταπείνωση, απλότητα και ενότητα αγάπης, δεν απορρίπτουμε ούτε απεχθανόμαστε την βοήθεια των 
προσευχών, των έστω και αδυνάτων κατά την πίστη, εφ' όσον το μεγάλο και καθαρότατο πνεύμα του 
Παύλου δεν αφήνει καμιά αμφιβολία σχετική μ' αυτό, τουναντίον δε παρακαλεί για τις προσευχές 
όλων γενικά, γνωρίζοντας ότι η δύναμις του Θεού "εν ασθενεία τελειούται". Συνεπώς καθίσταται 
ενίοτε τέλεια και σ' αυτούς που δεν έχουν πολύ δυνατή επιθυμία για προσευχή. Έχοντας την δύναμη 
του παραδείγματος αυτού αντιλαμβανόμεθα περαιτέρω ότι η προσευχή του ενός για τον άλλο, 
δυναμώνει την ένωση στην χριστιανική αγάπη την οποία έχει ο Θεός διατάξει, μαρτυρεί την 
ταπείνωση του πνεύματος αυτού που παρακαλεί και τέλος προσελκύει το πνεύμα εκείνου ο οποίος 
προσεύχεται, κατ αυτόν δε τον τρόπον λαμβάνει χώρα παρακίνηση για αμοιβαία παρακλητική 
προσευχή». 

Καθηγητής: Η ανάλυση την οποίαν κάματε και οι αποδείξεις σας είναι ακριβείς, αλλά θα ήτο πολύ 
ενδιαφέρον να ακούσω από το στόμα σας την πραγματική μέθοδο και τον τρόπο της προσευχής για 
τους άλλους, επειδή νομίζω ότι ο καρπός και η προσελκυστική δύναμις της προσευχής εξαρτώνται, 
από ένα ζωντανό ενδιαφέρον για τους συνανθρώπους μας και κατ' εμφανή τρόπον, ως κι από την 
συνεχή επίδραση του πνεύματος αυτού που προσεύχεται, επί του πνεύματος αυτού ο οποίος 
παρακάλεσε για προσευχές. Αλλά αυτή η κατάσταση της ψυχής δεν απομακρύνει από την αδιάκοπη 
αίσθηση της αοράτου Παρουσίας του Θεού και δεν μας κάμνει να παρουσιάζουμε στον Θεό τις 
ανάγκες μας, αντί αυτής ταύτης της ψυχής μας; 

»Εάν κάποιος ενθυμείται στην προσευχή του τον πλησίον του μια ή δυο φορές την ημέρα 
παρακαλώντας τον Θεό για δύναμη και βοήθεια, δεν θα ήτο τούτο αρκετό για την ενδυνάμωση της 
ψυχής του; Δηλαδή, για να μη μακρηγορώ, θα ήθελα γενικά να μάθω ακριβώς πώς πρέπει να 
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προσευχόμαστε για τους άλλους». 

Μοναχός: Η προσευχή, για ο,τιδήποτε, η οποία προσφέρεται στον Θεό, μας απομακρύνει από την 
αίσθηση της παρουσίας του Θεού, αλλά πρέπει ό,τι προσφέρουμε στον Θεό να το προσφέρουμε στην 
Παρουσία Εκείνου. Γι' αυτό σχετικά με την μέθοδο της προσευχής για τους άλλους πρέπει να 
σημειωθεί ότι η δύναμή της συνίσταται στην συμπάθεια και την αγάπη μας για τον πλησίον και έχει 
επιρροή στην ψυχή του, σύμφωνα με το μέγεθος της συμπαθείας μας αυτής και της αγάπης. Έτσι, 
λοιπόν, όταν συμβαίνει να θυμούμεθα τον πλησίον μας, ή τις ώρες που έχουμε καθιερώσει για 
προσευχή για τον πλησίον, ορθόν είναι να τον φέρνουμε με το νου μας στην Παρουσία του Θεού και 
να προσφέρουμε την προσευχή μας κατά τον ακόλουθο τρόπο, λέγοντας: «Πολυέλεε Κύριε και Θεέ, 
γενηθήτω το θέλημά σου, το οποίον θέλει πάντας ανθρώπους σωθήναι και εις επίγνωσιν αληθείας 
ελθείν. Βοήθησε και σώσε τον δούλόν σου... Δέξου την επιθυμία μου αυτήν σαν μια κραυγή αγάπης, 
αγάπης όπως την δίδαξες Συ». Μπορεί να επαναλάβει κανείς τις λέξεις αυτές, όταν η ψυχή του το 
επιθυμεί ή όταν είναι ώρα της προσευχής ή κι όταν θέλει να προσευχηθεί με το κομποσκοίνι, 
αφιερώνοντας ορισμένους κόμπους για τους άλλους. Η πείρα με έχει διδάξει ότι είναι πολύ 
ευεργετική αυτή η προσευχή για εκείνον τον οποίον προσφέρεται. 

Καθηγητής: Οι απόψεις σας, τα επιχειρήματά σας, η εποικοδομητική συνομιλία και οι φωτεινές 
σκέψεις σας, που ξεπήδησαν από όλα τα ανωτέρω, με έκαναν να αποφασίσω και να τηρήσω στην ζωή 
μου όλα όσα άκουσα εδώ και αισθάνθηκα, σας προσφέρω δε ευχαριστίες, ευγνωμοσύνη και τα 
σεβάσματά μου, από τα βάθη της καρδιάς μου. 

Προσκυνητής και Καθηγητής: η ώρα ήλθε για μας και πρέπει να αναχωρήσουμε. Με όλη μας την 
καρδιά σας παρακαλούμε για τις προσευχές σας, να τις έχουμε σύντροφο κατά το διάστημα του 
ταξιδιού μας. 

Πνευματικός: «Ο Θεός της Ειρήνης, ο οποίος ανέστησε τον Κύριό μας Ιησού Χριστό εκ των νεκρών, 
τον μεγάλο Ποιμένα και Αμνό, ο οποίος έχυσε το Πανάγιό Του αίμα δια να υπογραφεί η Καινή και 
αιώνιος Διαθήκη, ας σας τελειοποιήσει σε κάθε έργο, ώστε να πράττετε το θέλημά Του. Ας 
κατεργάζεται μέσα σας κάθε τι που θα Τον ευαρεστήσει, ας σας ευλογεί δια του Υιού Του, Κυρίου 
Ιησού και ας σας φωτίζει δια του Αγίου Πνεύματός Του. Αμήν». 

ΤΕΛΟΣ 
ΚΑΙ ΔΟΞΑ 

ΤΩ ΔΙΔΟΝΤΙ ΗΜΙΝ ΖΩΗΝ 
ΔΙΑ 
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